عم ۲۳ 7 ۳ 
کون سکس 
۳ 
۱ ۱ ۱ 4 
را : ۱ ۳ ۳ ۲ 
۱ 1 ۱ ۰ ۱ 
۳ ۳ 
4 2 ۱ ۱ ۱ 1 ۳ , "1 
0 


ماهناما اي در « ستوچوی رای ۳ 0 
/ ۱ 
4 دد ۳ 1 ۱ 0 


ش ۳0 م۰ و موم ۳ ‌ 
ار سره رین مدا یات دسا و در ان ید 
۳ ۰۰ ۰ ۰ ۳۹۹ ۰ ار ۰ ۳ ۰ 
کای اس و وضرش مر اوون؛ اسازی را و لطروطرازن تور یلیر سرمران از ان وتو 
بر . ۳ ۳ ۱ 2 ۲ ‌ ۲ ۳ 
کی مر رو هوانگ او هم حاس دسا از سال سرمولن #دان منم 
‌" ۰ ‌ ما .۰۰ ۰ موه 


کر ی بر ما 0 
ار مراد ان باسره و سره سر سا سک الا ولا نکسا کنر باران 
می‌کشد. مر حم م7 مم ‌» ه‌» # ۰ سل ۰ 
توسرکان از ان‌عای /۳ ۱ بای اما ۶و را روم ار ولران وج لد فبیلم ار 
سردبیر: مهدی رضایی و ۳ سم موم هم ۶2 2۰ 2 ٌ 
کر موری رخیمی کارنامان اما یآ رو ام سب ری درامت م کار نام حرساو. 
ت ۳ پر ‌ ۰۰ ۰ س +۰ 
۳ 7 ۰ ۳ مر ۰ ِ 4 که ۳ 
ان‌راسا یم 0 رو شا ردان 


۰ ‌ ۰ ۰ ۳ 1 کی 
کیتا بختباری (دبیر بخش داستان) قرو یر بارس ماد لا وسالی ؛ افراو عامع رام اسژال ی : شُر؛ واورن وست‌دارن 
پونه شاهی (دبیر بخش ترجمه) ‌ِ_ِ ۰ ِِ_ و ر 
ی ۳ 7 ۰ ‌ ۳ ۲ ‌ مه 
مهدی عبداللّ‌پور (دبیر بخش مقاله) ‏ مریم هد ااسری رای عره‌ای تس است؟ ان ناو ساب عای نات 


۱۵ .. ٩ 

۱ ریت محمدی» مصطفی بیان» مر تضی غبانی آزاده با ردداست! 

| جمشیدپور سیما میرهادی‌زاده» نوشین جم‌نژاده | #" 7 

۲ با قلی " اکر ی 1 دانا سلطاف » ۵ .۰ 7/۰ ۰ ۰ ‌ تم سس سم 

| زوبا قلی‌بور» اکرم حسینی‌نسب آوی بی عل از ازن کی سارکی بل وی و۲ اسان رواصتر و ازن | ارم یل بان 

۱ ارزو ۳ ۳۳ ‌‌ * مه ۰ ۳ ‌ ۰ 

۰ ‌ ثِ ۰ / ۳ سم ۰ ۳۸ 1 ۷ 
ساست لا سای اصارة امبار میافت و مان رگ ان 1 بار م از رایی وطر م وستخاط رسرو با 

‌‌ 7 ۳ ۰ ۳ ۰ ۴ ما ۰ 


0 اسماعیل پور کاظم سمیرا کبلانی» ۲ ات ۱ 
۱ کشاورزی 7۳۳ ۳ می محم کی ۱ ۳9 نم 8 1 ِ‌ 
0 ان اسب رل اجای آن‌تان لاير بران وح سر مالاابار ووي زو طرا ای بای 
۳ و + مر ۰ 


| فرنوش رضایی درجی ی ولا رهاست و حور او عالب و 
۱ بو ۳ م ‌ , 


۱/۸۱۸ 


مد مه مر 
زراب رادمان زنل وتا او یکدی ارام راهان رواب ان 
۰ ۰ ۳ ِ 7 ۰ ححم م تحص مه ۰۰ 
رشان رکفت نارای ورد م ان لح دنادیم 
۰ ‌ ی 2 ۳ مر مب ۳ تن ۳ ۳ 
دان ست؛ تسکت نم دای عال د وی ان بر با 


۱ تمامی شماره‌های پیشین ماهنامه ۲ ۲ ۳ تم ۳ : 

۱ در سابت کانون فرهنگی چوک قابل عام‌اکی روازن»مل اج سر ابر سایم ی 
] این ماهنامه از سوی شماء ؛ ۱ ٩‏ ۰۰ ۳ ِ5_ِ 
۱ سی‌دی» پرینت کاغذی و... حسر 

| کانون تلقی می‌شود. هميث ۱ ۱ ۱ 

۱ راهنمایی‌های شما بزکوارار ۸ روتوم | ناویات دام چوک | مر ۷-۳ 


> ۳ ۱ : موسسه فرهنگی‌هنری خانه داستان جوک 
اسووی فا اسان و و صط راسن شا ۱ کارگروه خدمات؛ تعرفه سال ۱۴۰۲ 
سس ۷ ویراستاری متون عمومی؛ کلمه‌ای ۶۰ تومان 


۱ ۳ 0 ۳1 
۷ ۷ ویراستاری متون تخصصی:؛ کلمه‌ای ۱۲۰تومان 
(صرای #ب است ل سره ی ود) مت 
۰ ۳۳ تولیل محتوا 8 بازنویسی؛ صفحه‌ای ۰ هزارتومان 
۳ ۰ 1 ۷ کارشناسی داستان؛ صفحه‌ای ۵ هزارتومان 
5 ۲ 9 1 ز ۷ صفحه‌بندی کتاب؛ صفحه‌ای ۳ هزارتومان 
۷ قیمت هلاب ۳ ۷ تایپ؛ صفحه‌ای ۰ اهزارتومان 
۷مخاطب گسترده ۳ پذیرش سفارش برای‌همه بخش‌هاء حداقل ۰۰ اصفحه 
سایت کانون فرهنگی چوک ۱۷۷۷۰6۱0۱1۲ 


زیبا و گسترده شنیده شوید. ۱ 
۳ 2 ک سایت خانه‌داستان چوک ۱۷۷۷۷۷۰۲۱۵06/025130.17 


مه هم مهد و ما 
ف ۱ ۲ 
۱ ۶ 


موس فرهنگی خانة داستان جوک 


اننشار به صورت کناب چابی و کناب صوتی و پی‌دی‌اف , 
و انتشار آن در ۲۰سایت دانلود کناب و دانلود کناب صونی 


خانه داستان جوک» فعال‌تر ین موّسسه تخصصی ادببات داستانی ایران 


معرفی و درج خبر آثار منتشرشده در سایت چوک. رایگان 


اختصاص صفحه ویژه برای همة هنرمندان در بانک هنرمندان چوک. رایگان 


خدمات شهربه‌ای کانون فرهنگی جوک 


دوره‌های فصلی داستان‌نویسی. ویراستاری. نوبسندگی خلاق و تولید محتوا 
داستان‌نویسی کودک و نوجوان. فن بیان 
کارگاه تمرین ویراستاری 
انتشار کتاب چاپی و کتاب صونی 
اجرای داستان صوتی به صورت نمایشی و تک‌صدا 
کارگاه هفتگی نقدوبررسی آزاد داستان‌نویسی 
بررسی پیش از چاپ مجموعه‌داستان و رمان 
بانک مقالات گنجینه ماندگار 


وبراستاری آثار ادبی. هنری و عمومی 


۵۱9 ۱۷۷۷ ان ترتع 


تلفن. تلگرام واتس آپ ۰۹۳۵۲۱۵۶۶۹۲ مهدی رضایی 


مه سسه خادمین علی‌ابن اببطالب 


تو نیکی میکن و در دجله انداز که ایزد در بیابانت دهد باز 
7 82 شماره شبا 
0 شماره کارت 
شماره حساب‌های ارزی-دلار 

1 ,397 ناب 
1 ۱ ۶۶ 

18 397. 2 
۶ ۱ ( 2 

ااوز۰/ 6۰-۱۱ 
۷3.۶2 ۳۱6۲۱۲ 60) 


62۱ 
۷۸۷ ۱۷۸۷۱۷۷ ۰ ۲۱۵ 06۳۳۱۳۵ ۰۵0 


جلجا 


سوزن دوری و قالیبافی پلیوار 


7 موّسسهٌ مهر و ماه کاسیین 7 
2 ی شرس 


تو نیکی میکن و در دجله انداز که ایزد در بیابانت دهد باز 


کود کان محروم از پدر و ماذر - کود کان بد سریپرست - کود کان بی سریپرست 
م رکز شبه‌خانواده - شیر خوا رگاه - مر کز نگهداری موقت 
خانواده مهر و ماه - سالمندان بی سرپرست - معلولان ذهنی 


1 شماره حساب بانک پاسارگاد 
4001 (۱ 


شماره کارت؛ 2 5022297000190525 


شماره حساب‌های ارزی-دلار 


1 2 
شماره حساب‌های ارزی-بورو 
02 2 


۷۷۷۸۷۷۷۰ 206۲۱۵, 


0۵۳۱۱۱1 
۷32 ۳۶6۲۱۲ 60) 
میا 6۳۱309۲۵۱۵ 6۵) 


بچه که بودیم. ستاره ها کلمه نبودند. آیدین یادت هست چشمک ستاره‌ها را؟ 


شاد بودیم. شاد بودم؟ تو و یوسف رفته بودید پنکه‌سازی لرد را ببینید. 

چرا من را نبردید؟ می‌برم. آیدین می‌گفت تو را یک روز می‌برم. نه شاد نبودم. 
چرا یادم نمی‌آید؟ آخرین‌باری که خندیدم کی بود؟ نخند به من. شوهرم در 
جمع به من می‌خندد. به خاطر گذشته‌ام. به خاطر آن کتاب‌هاست که این 
پسر, شاعر شده است. بابا چه قدر حرف می‌زنی؛ گوشم کر شد 

گوش هر دومان را ببرم بذارم کف دستت. رهایمان میکنی؟ گفت من را رها 
کن؛ برو؛ برگرد پیش خانواده‌ات؛ اصلا برو به جهنم! جهنم چه شکلی است؟ 
دلم می‌خواهد بروم به جهنم. 


15801: 978-622-8416-07-6 


9 ۷ 786228۷ 6 ۱ 


ستار ه‌ها جشمکت نمی زنند! 
کوثر عابدینی 


پس از سال‌ها این خاطره‌های کوتاه و مقطع و بریده‌بریده چنان به 
ذهنم چسبید که کندن آن تا ابد غیر ممکن بود هميشه و در همه 
حال در من زنده بودند و نفس می‌کشیدند فقط تغییرشکل می‌دادند 
گاهی بزرگ می‌شدند و قد می‌کشیدند 

و گاهی چنان محو و ناپیدا و ضعیف و ذوب می‌شدند تا دوباره در سر 
بزنگاهی دوباره زنده شوند و به داد تنهایی من برسند 

اون مهر خود را زیر قسمتی از زندگی من زده بود و ردی فراموش 
نشدنی به جای گذاشت؛ مهری که در تمام سال‌های پرفراز و نشیب 
بعدی پاک نمی‌شد. 

* این کتاب تلنگری است بر روح و روان ما مردان که: 

کدام یک از ما ابراهیمی هستیم که به دستور ساره‌ای» هاجری را با 
اسماعیل آواره کرده و به مسلخ فرستاده‌ایم. 


15801: 978-622-90882-4-1 


0824 ا 


قیمت: ۹ 2۳ 


نامه به کو د کی که زاده شد.. 


8۱ 
۱ سل ۲ ِّ 


شماره ۰۱۲۳ مرداد و شهریور ۱۴۰۳ . قیمت دویست و پنجاه هزار تومان 


ژاله آموزگار » عبدالحسین آذرنگ ۰ محمود آموزار ه سجاد آیدنلو هدی امین ء حسن انوری ۰ سهیلاایمان‌خواه ء ناصرالدین پروین نصرالثه پورجوادی 

مسعود جعفری جزی ه مصطفی حسینی » مسعود حسینی‌پور » سپیدهافشین خان‌بلوکی ۰ بهاءالدین خرمشاهی ۰ شهاب دهباشی ء روشنک رضایی ۰ 

سعید رضوانی ۰ رسول رئیس جعفری » دکتر علیرضا زمانی « سباستین ژالو « شفق سعد » افشین شاهرودی ۰ نازنین شاه‌سیاه » محمدرضا شفیعی کدکنی 

لادن عالم‌پور « مسعود عرفانیان » میلاد عظیمی » علبرضا قليچ‌خانی * علی قیصری ۰ همایون کاتوزیان » حسین کمالی ۰ نار لناریان « صدف محسنی 
سید‌صطفی محقق داماد » حسن میرعابدینی و یادنامه علامه محمد قزوینی 


مقاله : «ادبیات کودکان»؛ «روشنا علیرخازاده) 

باورهای عامیانه: «چشم زخم»؛ «سیما میرفادیزاده) 

مگاله : « اندیشه‌های ایمانوئل کانت»؛ «پرستو عبدالضیان مهاجر) 

خلاحه اسطوره: «یبکار بر سر [اشه پاتروکلس»)؛ «(مرتضی غیاتئی» 

بررسی مجموعه داستان: «آواز پرواز»؛ «راضیه تجار»؛ «محمود خلیلی» 

معرقی : مجموعه شعر شرح حال باد؛ («آدونیس»؛ مترجم «صالح بوعذار) 

یادداشتی بر رمان: (زندگی در پیش رو»؛ (رومن گاری»؛ «نوشین جم‌نژاد) 

یبادد اشتی بر رمان : «آخرین انار دنیا»؛ «بختیار علی»؛ «مهناز رخایی لاچین) 

نگاهی به رمان: «همنوایی شبانه ارکستر چوب‌ها)؛ «رضا گاسمی». «آریانا سلطانی» 
بررسی داسنان: ( کبونرهای ایلیا»؛ «هانس بندر؛ «کنایون سلطانی»؛ («ریتا محمدی) 
مقاله : «ارتباطات غیرکلامی. حرکات چهره و تاثیر آن در شخهیت‌پردازی)؛ (سوری رحیمی) 


معرقی وعان : (جزیره کامینو»؛ «جان کریشام»؛ (سیبد سینا مبرعربشاهی»؛ (آرزو معظمی) 


برندکان جایزه نوبل ادییات «یوسیف آ لکساندر او 


 )۵۳6۱66 ۲۱۲۱۵08۷۷ ۸‏ (در آمریکا جوزف 
برودسکی (به انگلیسی: /8۲00510 /0560)) (زاده ۲۴ مه 
۰ - درگذشته ۲۸ ژانویه ۱۹۹۶) شاعر روس آمریکایی 
که جایزه نوبل ادبیات سال ۱۹۸۷ را «به دلیل نویسنددگی 
فراگی آغشته به وضوح اندیشه و شدت شاعرانه» دریافت 
کرد. 

برودسکی در یک خانواده بهودی روسی در لنینگراد (سن 
پترزیورگ کنونی). از نوادگان یک خانواده خاخام برجسته به 
پدرش, الکساندر برودسکی» یک عکاس حرفه‌ای در نیروی 
دربایی شوروی و مادرش ماریا ولپرت برودسکایا. مترجم 
فان وی که اش اقلت بسانت اه نايم کی 
می کرد. به دلیل وضعیت یهودی‌شان به حاشیه رانده شده 
بودند. دوران تربیت او با بافت تاریخی جنگ جهانی دوم و 
رژیم استالینیستی گره خورده آنییتتا: از محاصره لنینگراد جان 
سالم به در برد اما بعداً دچار مشکلات سلامتی مختلفی شد 
که ناشی از محاصره بود. 

مدرسه را نیمه رها کرد و تحصیلات او به شکل خودآموزی 
بود. به گفته خودش بسیاری از معلمان او ضد بهودی بودند 
برای همین مدرسه را برای رفتارهای منفی که با او داشتن 
نها کرنه او شیم پانعن اخسانی یکین کف یک. مخالف 
سرسخت رژیم حاکم است «من شروع به تحقیر لنین کردم. 
حتی زمانی که در کلاس اول بودم. نه به دلیل فلسفه یا 
عملکرد سیاسی‌اش.. بلکه به خاطر تصاویری که در همه جا 


حاضر بود.». 


۱ 


دز ۵ اتکی خفرسه 1 رک ی مفاعای غانیه. کاز گری: 
کارگر فلز و نگهبان سردخانه بیمارستان شروع به کار کرد. 
ادبیات جایگزینی برای کسالت زندگی او فراهم کرد. زبان 
لهستانی را یاد گرفت تا بتواند آثار شاعران لهستانی مانند 
چسلاو میلوش را ترجمه کند و انگلیسی را برای اينکه بتواند 
«جان دان» را ترجمه کند. در این راه, علاقه عمیقی به فلسفه 
کلاسیک. دین. اساطیر و شعر انگلیسی و آمریکایی پیدا کرد. 
از سال ۰۱۹۵۵ شروع به سرودن اشعاری کرد که بسیاری از 
آنها در برگه‌های شبیه‌نگاری» معروف به سمیزدات چاپ و در 
بین دوستان پخش می‌شد. برخی دیگر از آثارش توسط 
گروهی حاشیه‌ای از نویسندگان و هنرمندان جوان در مجله 
زیرزمینی ٩01255‏ سینتکسیس (۷۳۵۷» روسی: 
۲ منتشر شد. با پیوستن به گروههای شاعران 
خیابانی. شروع به خواندن اشعارش با صدایی ملایم و در عین 
حال دراماتیک در خیابانها کرد. صدایی که نشان‌دهنده 
خستگی و شادابی در شعرهایش بود. یکی از دوستانش به یاد 
می‌آورد: «او طوری تلاوت می‌کرد که انگار در حالت خلسه 
است. شدت کلامی و موسیقایی او اثر جادویی داشت». 
همانطور که محبوبیت او شروع به رشد و دیده شدن می‌کرد. 
در میان نویسندگان قدیمی‌تر و ریشه‌دارتر لنینگراد دشمن 
نیز پیدا می‌کرد. 

انتقاد او از رژیم حاکم بر کشور در اشعارش سرانجام برایش 
دردسر شد. در سال ۰۱۹۶۳ پس از انکه روزنامه لنینگراد او را 
وان نگل آدیسع ورگ آمیک وفد وروی ۲ ۷ بکرم 
کرد آزار و آذیت‌ها به شکلی آغاز شد که به نظر می‌رسید که 
آزاردهندگان از حمایت رسمی برخوردار بودند. درنهایت 
نتقادهای صریح و تند و تیزش او را به میز محاکمه کشاند. ۲ 
بار در آسایشگاه روانی برای سلامت روانی تحت بررسی قرار 
گرفت و در دادگاهی در سال ۱۹۶۴ توسط مقامات شوروی به 
«انگل اجتماعی» متهم شد. آن‌ها او را شعار شاعری با شلوار 
مخملی تامیذت که یه قاتین آساسی, خود را برای. کار 
صادقانه برای خیر وطن " انجام نداده است. 

برودسکی مجرم شناخته شد و به پنج سال کار اجباری محکوم 
و به اردوگاه کار اجباری در نزدیکی ارخانگلسک فرستاده شد؛ 
جایی که به مدت ۱۸ ماه چوب و سنگ خرد کرد. کود آورد 


و شبها در تختخوابش, گلچینی از شعر انگلیسی و آمریکایی 


خواند. او با اجاره کلبه کوچکی بدون گرمایش و آب لوله‌کشی 
از بودن در منطقه سردسیر و کار اجباری بسیار راضی بود. 
زیرا داشتن فضای شخصی در آن زمان به عنوان یک مزیت 
لوکس بزرگ در نظر گرفته می‌شد. به گفته برودسکیء د 
حالی که حبس او در بیمارستان روانی و محاکمه تجربیات 
بدی بود» ۱۸ ماه در قطب شمال یکی از بهترین دوران 
زندگیش بود. 

حکم برودسکی در ۱۹۶۵ پس از اعتراض شخصیت‌های 
فرهنگی برجسته شوروی و خارجی از جمله اوگنی اوتوشنکو 
دیمیتری شوستاکوویچ» و ژان پل سارتر و همچنین آخماتوو؛ 
تخفیف یافت. پس از آزادی و باز گشت به لنینگراد. ازار و اذیت 
از سر گرفته شد. اما کار او نیز ادامه جات و برخی از آتارشن 
در غرب متتشر شدند. ۶اآیاث. و 
اشعار!» توسط انجمن ادبی بین‌زبان 
در واشنگتن در سال 1۹۶۵ «مرئیه 
به مان بان و یبال 
۷ توسط لانگمنز گرین در 
لندن. و «توقفی در صحرا"» در سال 
۰ بط اشفا رآ خرف در 
نیویورک منتشر شد. اولین اشعار 
وی تحت تأثیر شاعر روسی. آنا 
آخماتووا بود. 

پس از آزادی از زندان به ترجمه 
اشعار «جان دان» و چسواو میوش 
(چسلاو میوش)» شاعران انگلیسی و لهستانی زبان پرداخت و 
در طول هفت سال بعد به نوشتن ادامه داد» بسیاری از آثار او 
به آلمانی. فرانسوی و انگلیسی ترجمه و در خارج از کشور 
منتشر شد. بیشتر آثار او تا سال ۱۹۸۷ در خارج از اتحاد 
جماهیر شوروی پا به‌طور مخفیانه منتشر می‌شد. با این حال, 
با وجود رشد او اجازه شرکت در کنفرانس‌های نویسندگان در 
خارج از کشور را نداشت. در سال ۱۹۷۱ دو دعوت نامه برای 
مهاجرت به اسرائیل دریافت کرد. اما نرفت. به وزارت کشور 
احضار شد تا علت عدم پذیرش را جویا شوند. گفت تمایلی به 


ترک کشورش ندارد. در عرض ۱۰ روز مقامات به آپارتمانش 
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حامیان اصلی تشخیص شبه پزشکی بدنام "توهم اصلاح طلب پارانوئید " 


بخشی از محاکمه 

قاضی: حرفه شما چیست؟ 

برادسکی: مترجم و شاعر. ۱ 
نمی‌خواستم 
۱ أخته است؟ چه کسی ۰ ۱۱ 


شاعران ثبت کرده اس 9 


ا: صفوف نوع بشر ثبت کرد؟ 


حمله کردند. اوراق و شهروندیش را گرفتند. به فرودگاه بردند 
و سوار هواپیمایی کردند که به وین می‌رفت. اینگونه در سال 
۲ برای همیشه تابعیت و شهروندی روسی از او گرفته و 
مومت نس پوشته سای کمر کی حور 
در روسیه گذرانده است. باید بدون هیچ تردیدی در بهشت 
قرار گیرد." 
پس از اخراج از روسیه در سال ۱۹۷۲ دو سال در اروپا 
سرگردان بود و در نهایت در اتریش, با ملاقات «کارل ری 
پروفر» و «اودن» ترانزیت او به ایالات متحده تسهیل شد و 
این دو ثابت کردند که در حرفه برودسکی تأثیرگذار بودند. 
پزوقوی از دانشگاه میشیگان و یکی ا بمیانگذاران انعشارانت 
آردیس, ناشر روسی برودسکی شد. برودسکی تبعید و ورود به 
وین را این چنین یاد می‌کند: «می‌دانستم 
که برای هميشه کشورم را ترک می‌کنم. 
با باق گنها اض کیها سا نی ی 
که کاملاً واضح بود این بود که من 
به اسرائیل بروم... حتی باورم 
نمی‌شد که به من اجازه رفتن بدهند. هرگز 
باور نمی کردم که مرا سوار هواپیما کنند. 


و وقتی این کار را انجام دادند. نمی‌دانستم 


تک هیخکس جه یس ۳۷۰ که آیا هواپیما به سمت شرق یا غرب 


خواهد رفت... نمی‌خواستم توسط آنچه از 
سرویس امنیت شوروی در انگلیس باقی 
مانده بود» تعقیب شوم. بنابراین من به 
ایالات متحده آمدم» 

ذر ستال ۱۹۷۴ به آمریکا نقل مکان کرد. سیس در خانشگاه 
میشیگان به تدریس ادبیات پرداخت. در ۱۹۷۷ به تابعیت 
آمریکا درآمد. در ۱۹۷۸ درجه افتخاری دکترای ادبیات و 
زبان‌شناسی دانشگاه ییل به او اعطا شد و در ۲۳ مه ۱۹۷۹ به 
عنوان عضو آکادمی آمریکا و موسسه هنر و ادبیات معرفی شد. 
در ۱۹۸۰ به روستای گربنويچ نیویورک نقل مکان کرد. در 
توا ترا یرای سره ی هی .| 
بدن» دریافت کرد. در ۱۹۸۱ جایزه "نابغه" بنیاد جان دی و 
کاترین تی مک‌آرتور را دریافت کرد. همچنین برنده جایزه 


مشورت کردند. این ابزار سیاسی به دولت اجازه می‌داد تا مخالفان را برای 
مدت نامحدود در مسسات روانیزشکی حبس کنند. بدون معاینه شخصی. 
اسنژنفسکی تشخیص داد که برادسکی به "اسکیزوفرنی در حال پیشرفت 
آهسته " مبتلا است و به اين نتیجه رسید که او "اصلاً فرد ارزشمندی 


نیست " و حکن به تبعید او داده شد 


عالی مرکز بین المللی نیوبورک بود. در سال ۰۱۹۸۶ مجموعه 
مقالات او. «کمتر از یک*» برنده جایزه ملی منتقدان کتاب 
برای نقد شد و دکترای افتخاری ادبیات از دانشگاه آکسفورد 
به او اعطا شد. 

در ۱۹۸۷ و در ۴۴ سالگی به‌خاطر کتاب «از یک کمتر» موفق 
به دربافت جایزه نوبل شد؛ او پنجمین نویسنده روس تبار بود 
که موفق به کسب این جایزه می‌شد. ». آکادمی اعلام کرد که 
آنها این جایزه را به خاطر "نویسندگی فراگیر آغشته از وضوح 
انديشه و شدت شاعرانه " او اعطا کرده‌اند. همچنین نوشته‌های 
او را «غنی و به شدت حیاتی» نامیدند که با «وسعت زیاد در 
زمان و مکان» مشخص می‌شود. او به شوخی گفت: «گامی 
بزرگ برای من. گامی کوچک برای بشریت». این جایز ه 
تضاذت فک با ادلی اتققار قالاتی شعر پرودیتک. ب4 عنوان 
یک تبعیدی در روسیه. در همین سال 
بود که برای نخستین بار آثارش در 
روسیه به‌صورت قانونی به چاپ رسید. 
قزر ۸۱۹۹۱ برنده: جایم. شاعر. ایالات 
مشحده شد. کتابدار کنگره گفت که 
برودسکی "علاقه بی‌پایانی به زندگی 
آمریکایی دارد که مهاجران دارند. این 
یادآوری شاید بیانگر باشد است که 
بسیاری از خلاقیت‌های آمریکایی از 


+ وارونه کرد: 


افرادی است که در آمریکا متولد نشده‌اند." برودسکی دارای 
مدرک افتخاری از دانشگاه سیلسیا در لهستان و عضو افتخاری 
اکادمی بین المللی علوم بود. در ۰۱۹۹۵ گلب اوسپنسکی. 
سردبیر ارشد انتشارات روسی» واگریوس, از او خواست که 
برای یک تور به روسیه بازگردد. اما او این درخواست را رد 
کرد. 

برودسکی در ده سال آخر زندگی خود تحت فشار قابل توجهی 
از سوی کسانی بود که او را یک "ثروت‌ساز" می‌دانستند. او 
استاد و شاعری مشهور بود. که با رسای بسیاری از موسسات 
انتشاراتی بزرگ همراه و با شخصیت‌های مهم زندگی ادبی 
آمریکا ارتباط داشت. دوستش لودمیلا اشترن که اظهار داشته 
بود که آن افراد تصور می‌کردند که برودسکی نفوذ نامحدودی 
بر روی بسیاری از روشنفکران روسی در روسیه و آمریکا دارد 
که با تکان سری یا اشاره کوتاهی از سوی او می‌توان یک 
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به کفته برادسیی. ادییات رندنی از ۰ 
: تغییر داد. «من یک پسر عادی شوروی بودم. : 
نطام شوم .۳ 
یادداشت‌های آفتودور : 


۶ روسکی | از زبرزمین..من متوه ۳: 


کم 


قرارداد کتاب. یک پست آموزشی يا کمک هزینه را برای آنها 
تضمین کند. اگرچه موقعیت او به عنوان یک مهاجر ستوده و 
برنده «جایزه شاعر» ایالات متحده امریکا را برای او به ارمغان 
آورده بود اما خشم عده‌ای را هم برانگیخت. همین باعث شد 
کند. 

برودسکی که در سال ۱۹۷۹ عمل جراحی قلب باز انجام داده 
بود تا یت و عمل جراحی بای پس انجام داد در ۵۵ 
حمله قلبی درگذشت و در بخش غیر کاتولیک از گورستان 
سان‌میکله در ونیز ایتالیاه همچنین محل دفن «زرا پاوند» و 
«ایگور استراوینسکی» به خاک سپرده شد. 

در سال ۰۳۹۹۲ پلاکی بر روی خانه سابق او در سن 
پترزبورگ. با پرتره برجسته او و 
عیاش فر ایخ شانه از سال ,۱۹۳۰ 
ایوسف الکساندروویچ برودسکی 
ند کین هی کرش " نصب شد. دوست 
صمیمی برودسکی. درک والکات 
برندهجایژه تویل+در سال ۲۳۴ و 
را در مجموعه خود به نام ۲06 
۱۲۵۵8 به یادگار گذاشت. 
برودسکی بیشتر به خاطر مجموعه‌های شعرش بخشی از 
«کمتر از یک» (۱۹۸۶) که برنده جایزه ملی منتقدان کتاب 
حاه ونان امیش شاخ فده است از عن ار فانل 
( امین یه تفر دیون اشاوه کرفه او اک طول زنه کی 
حرفه‌ای خود به زبان روسی و انگلیسی می‌نوشت. خود ترجمه 
می‌کرد و با شاعران- مترجمان برجسته همکاری داشت. 


زندگی شخصی 

برودسکی در ۱۹۶۲ با مارینا بسمانوا (تصویرگر کتاب) 
رابطه‌ای عاشقانه برقرار کرد که حاصل آن پسری به نام آندری 
بود که با نام خانوادگی باسمانوا ثبت شد. زیرا برودسکی 
نمی‌خواست پسرش از حملات سیاسی که متحمل شده بود 


(۱۹۸۹) ۸۱۷/۵۲0165 
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رنج ببرد. مارینا باسمانوا توسط مقامات شوروی تهدید شد. 
که مانع از ازدواج او با برودسکی یا پیوستن به او در هنگام 
تبعید از کشور شد. در نهاست رابطه آنها با تبعید برودسکی 
ام یم انا هه ترا شمان رها وا اه 
فروپاشی اتحاد جماهیر شوروی در سال ۱۹۹۱ در ترس از 
مقامات شوروی زندگی می‌کرد. تنها پس از آن به پسرشان 
آندری باسمانوف اجازه داده شد تا به پدرش در نیویورک 
در ۱۹۷۰ با ماریا سوزانی ایتالیایی. آشنا و ازدواج کرد. ماریا 
نقش مهمی در زندگی و کار برودسکی ایفا کرد و از او در 
مراحل مختلف حرفه‌اش حمایت کرد. به‌ویژه در طول 
چالش‌هایی که به عنوان یک مهاجر با آن مواجه بود. حاصل 
این ازدواج فرزند دختری به نام ساشا بود. 

سبک. تم و فرم جوزف برودسکی در اشعارش 
برودسکی را شاعری غنایی سنت‌گرا توصیف کردند؛ که به 
مضامین شخصی می‌پردازد و به شیوه‌ای قدرتمند و مراقبه به 
دغدغه‌های جهانی زندگی, تأملات درباره وضعیت انسان, 
مرگ و معنای هستی پرداخته است. علیرغم انجه ممکن است 
از تبعید او فرض شود. نوشته‌های او آشکارا سیاسی نبود. بلکه 
به دلیل مضامین فراگیر ضد ماتریالیسم و تمجید از آزادی 
فردی. برای مقامات شوروی ناراحت‌کننده بود. شعر برودسکی 
فراتر از مرزهای فرهنگی و زبانی است که با ترکیبی منحصر 
به فرد از تأمل شخصی, تحقیقات فلسفی و قدردانی عمیق از 
ژبان و اسکانات انم مشخص فده انس آکاز ان عوانند گام را 
دعوتم کند تا پرسش‌های اساسی در مورد هستیء تعلق و گذر 
زمان را بررسی کنند. 

ویژگی آثار او تأملات عمیق فلسفی و کاوش در مضامینی 
مانند تبعید. هویت و وجود انسان است. او اغلب از منابع 
کلاسیک و جهان طبیعی و از مضامین گسترده‌ای. از ادبیات 
مکزیکی و کارائیب گرفته تا شعر رومی, استفاده کرده و 
«فیزیکی و متافیزیکی. مکان و ایده‌هایی درباره مکان» حال و 
گذشته و آینده» را در هم آميخته است. به دو زبان روسی و 
انگلیسی می‌نوشت و اغلب زبان و فرم را آزمایش می‌کرد. 
اشعارش اغلب حس ریتم و موسیقی را نشان می‌دهد. 

اشعار جوزف برودسکی غنی و چندوجهی است که منعکس 
کننده تجربیات متنوع» تحقیقات عمیق فلسفی و تسلط او بر 
زبان است. موضوعات کلیدی و عناصر سبکی در آثارش: 
۱-تبعید و آوارگی: بسیاری از شعرهای برودسکی با مفهوم 
تبعید. هم به عنوان یک تجربه شخصی و هم به عنوان یک 
شرایط سیاسی گسترده‌تره دست و پنجه نرم می‌کند. تبعید 
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اجباری خود او از اتحاد جماهیر شوروی بسیاری از تأملات او 
را در مورد تعلق. هویت و بیگانگی از وطن بیان می‌کند. 
جابجایی فرهنگی» و احساس «بیگانه بودن» در آثارش غالب 
است و بررسی می‌کندکه چگونه جابجایی بر احساس فرد از 
خود و مکان در جهان تأثیر می‌گذارد. در اینتم تبعید و آوارگی 
اغلب به گذر زمان. ماهیت حافظه و رابطه بین گذشته و حال 
اشاره دارد. اشعار او مکررآدلتنگی را فرا می‌خوانند و ناپایداری 
ی واتاهل ی شاوی دک یهت اقا اقا وان 
که محگوزه: عا فاد پیت تانق خی خی و فک که زازرن و 
پیچید گی‌های تجربه انسانی را منعکس کند. 

۲-تحقیق وجودی: عمق فلسفی بسیاری از آثار برودسکی 
به پرسش‌های وجودی درباره زندگی» مرگ و معنای هستی 
می‌پردازند. او با شرایط انسانی و جست و جوی درک در جهان 
به ظاهر بی‌تفاوت دست و پنجه نرم می‌کند. همچنین به 
شاه پاش وم ات نآ نک مدته تفاعاب 
خوانندگان را به تأمل در مورد وجود خود دعوت می‌کند. 
۳-طبیعت و محیط زیست: تصویرسازی از طبیعت به 
عنوان منبعی غنی از تصویرسازی در شعر برودسکی عمل 
ی کفقمآداعلت فقاضر یی وا وان ایا سرا 
احساسات انسانی و مضامین وجودی به کار گرفته است. 
تأملات او در مورد طبیعت به طور مکرر ارتباط همه موجودات 
زنده و جایگاه بشر در جهان را بررسی می‌کند. 

۳-زبان و ارتباطات: آثارش منعکس کننده شیفتگی او به 
زبان است. هم به عنوان ابزاری برای بیان و هم به عنوان یک 
مانع. او اغلب در مورد محدودیت‌ها و توانایی‌های آن در انتقال 
احساسات و ایده‌های پیچیده تعمق می‌کند. از طرفی او با 
نوشتن به دو زبان روسی و انگلیسی. به نکات ظریف زبان 
می‌پردازد» و بررسی می‌کند که چگونه بافت فرهنگی معنا را 
شکل می‌دهد. 

۴-تصویرسازی و نمادگرایی:: اشعار برودسکی سرشار از 
تصاویر واضح و زنده و جزئیات حسی است او تجربیات بصری 
قابل توجهی در اشعارش ایجاد کرده که خوانندگان را 
مستقیماً درگیر می‌کند. او نماد‌هایی را به کار گرفته که در 
سطوح مختلف طنین‌انداز می‌شوند و تفاسیر مختلف و تأملات 
عمیق‌تری را در مورد موضوعاتی که به آن پرداخته. دعوت 
م ی کنند: 

۵-موزیکال و ریتم: شعر او اغلب دارای کیفیتی موسیقایی 
است. با توجه به ریتم و صدا که تأثیر عاطفی کلام او را افزایش 
می‌داد مکرراً فرم‌های شعری متفاوتی را به بوته آزمایش 
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می‌گذاشت» شعر آزاد را با ساختارهای سنتی‌تر ثرکیب مي کرد 
که این به پویایی کار او کمک می‌کرد. 

۶-مشارکت فکری: اشعار او از طریق کاوش در ایده‌های 
پیچیده. زیرمایه‌های فلسفی. خوانندگان را تشویق به تأمل 
انتقادی در مورد زندگی و هستی می‌کند. با بهره‌گیری از 
ارجاعات بینامتنی» طیف وسیعی از ارجاعات ادبی» فلسفی و 
تاریخی- شعر خود را غنی و آن را به گفتگوهای فرهنگی 
گسترده‌تر متصل می‌کند. 

۷-صدای شخصی: بسیاری از آثار برودسکی عمیقاً مخصی 
هستند و تجربیات. افکار و احساسات او را منعکس می‌کنند. 
که کیفیتی صمیمی به شعر او می‌بخشد. علیرغم ماهیت 
شخصی نوشته‌هايش, مضامینی که او به آن می‌پردازد 
مضامین جهانی را طنین‌انداز می‌شوند و به خوانندگانی از 
فرهنگهای مختلف اجازه می‌دهند با آثار او ارتباط برقرار کنند. 
موضوعی که در نوشته‌های برودسکی تکرار می‌شود. رابطه 
شاعر و جامعه است. به ویژه» بر قدرت ادبیات برای تأثیر مثبت 
بر مخاطبانش و توسعه زبان و فرهنگی که در آن واقع شده 
است تاکید کرده است. او معتقد بود که سنت ادبی غرب تا 
حدی مسئول غلبه بر فجایع قرن بیستم. مانند نازیسم. 
کمونیسم و لو جنگ جهانی است. کتابدار کنگره» جیمز 
بیلینگتون در باره او چنین گفته: 

نجواگ فر درک ایتگه جرا هی مایا ویای ر اف تالا 
متحده مانند روسیه جذب نمی‌کند. مشکل داشت. او به 
شهروندی آمریکا در سال ۱۹۷۷ افتخار می‌کرد (شوروی پس 
از اخراجش در سال ۱۹۷۲ او را بی‌تابعیت کرد) و برای 
آزادی‌هایی که زندگی در ایالات متحده فراهم می‌کرد ارزش 
قائل بود. اما او شعر را «بالاترین درجه پختگی زبان» 
می‌دانست و می‌خواست همه در برابر آن مستعد باشند.» 

او به عنوان برنده شاعر ایالات متحده امریکا پیشنهاد کرد که 
مجموعه‌های ارزان قیمتی از بهترین آثار شاعران آمریکایی در 
هتل‌ها و فرودگاه‌هاء بیمارستان‌ها و سوپرمارکت‌ها در دسترس 
باشند. او فکر می‌کرد افرادی که بی‌قرار یا ترسناک یا تنها با 
خسته هستند. ممکن است شعری بردارند و به طور 
فیرستطا بای مرحه وید که هرگ ام گیل زیم اخییاسات.(۱ 
تجربه کرده‌اند و از آن‌ها برای جشن گرفتن زندگی استفاده 
کرده‌اند تا فرار از آن. ایده او مورد توجه قرار گرفت و هزاران 
کتاب از این دست در جایی قرار داده شده است که مردم 
ممکن است از روی نیاز یا کنجکاوی با آنها روبرو شوند. 
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آغازین برودسکی به عنوان برنده جایزه شاعر ایالات متحده 
در اکتبر ۱۹۹۱ آشکار می‌شود: "با ناتوانی در خواندن یا گوش 
دادن به شاعران» جامعه. خود را محکوم به شیوه‌های بیانی 
پست می‌کنید. سیاستمدار فروشنده پا شارلاتان... به عبارت 
دیگر پتانسیل تکاملی خود را از دست می‌دهد .... شعر یک 
هنر یا شاخه‌ای از هنر نیست» چیزی بیشتر است. اگر آنچه ما 
زگ گنها مترای هی که فان اس سس تی گا 
عالی‌ترین عملیات زبانی است. هدف انسان شناختی و در واقع 
ژنتیکی ماست. هرکس شعر را سرگرمی. «خواندنی» بدانده در 
وهله اول علیه خود مرتکب جنایت انسان شناختی می‌شود. » 
ات ایا کر من ان کال اد سک تفه اکیگ: 
او تحت تأثیر شاعر بزرگ روسی آنا آخماتووا بود که به نوعی 
مربی نیز محسوب می‌شد. آخماتو, برودسکی را «موسیقی 
مشتاق» نامید. همچنین تحت تأثیر اشعار اوسیپ ماندلشتام 
و مارینا تسوتاو؛ نیز بود که هر دوی آنها برودسکی را به عنوان 
بخشی از چراغ هدایت می‌دیدند که ممکن است روزی روسیه 
را به ریشه‌های عمیق خود بازگرداند. برودسکی همچنین 
تحت‌تاثیر شاعر آمریکایی رابرت فراست و نویسنده آلمانی 
راینر ماریا ریلکه وشاعران متافیزیک انگلیسی از جان دان تا 
آودن بود. بسیاری از آثار به نویسندگان دیگری مانند توماس 
ونکلوا؛ اکتاوبو پاز رابرت لاول. درک والکات و بندیتا کراوری 
کقکا یم نف : 
باورهای او بین دوران جوانی‌اش در روسیه» زمانی که یک شاعر 
جوان با وعده‌های استثنایی بود. و مرحله بعدی او در آمریکا 
به شدت تغییر کرد. در زندگی حرفه‌ای بعدی‌اش. به دلیل 
توانایی او در استفاده از ریتم پیچیده و بازی کلمات گسترده 
برای پرداختن به دغدغه‌های بی‌زمانی مانند انسان و طبیعت. 
عشق و مرگ رنج» شکنندگی دستاوردها و دلبستگی‌های 
انسانی. ارزشمند بودن لحظه و امتیاز ممتاز برودسکی به 
خاطر نوشتن به دو زبان انگلیسی و روسی, و از سویی به دلیل 
دانش گسترده‌اش از سنت‌های شعری غربی. و تسلطش در 
قالب‌های متعدد شعر. که از مضامین کلاسیک استخراج 
می کرد. ستایش شده است. 8 
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مقاله «اندیشه‌های ایمانوئل کانت» 


ایمانوئل کانت زاده آلمان در ۲۲ آوریل ۱۷۲۴ و درگذشت 
۲ فوریه ۱۸۰۴... او را فیلسوف عصر روشنگری و کار 
از فیلسوفان عصر 
روشنگری است و اندیشه‌هايش در قرن نوزدهم» در مورد قوه 
حکم (داوری و قضاوت) قوه عقل _ قدرت عملی حرف زده 
است به طوریکه ٩‏ مرتبه برای عقل اختصاص داده است. او با 


سازنده در فلسفه جدید می‌دانند و 


علاوه بر عقل. بر علم الاخلاق نیز پرداخته اننست. اخلاقق کانتی 
یک نظرية اخلاقی وظیفه گرا است. ارادة نیک یگانه پدیدةٌ 
س_ احساس وظیفه نسبت به قانون خی باشد. یکی 

یال کانت تعکر تفیل کزدن: رز 
مبنای عقل است. او برای شناختن جهان 
محیط خود انسان را با سایر انسانهای دیگر 
پرداخته است و یکی از مسائل عقلانی را 
دادن ارتباط بین همه پدیده‌ها از جز به کل 
می‌داند. یعنی دانه‌ای که از خاک درمی آید. 
خورشید که کل است. نیازدارد هم به خاک 
و نیز به آب هم. و خورشید هم فلسفه 
وجودی آفرینش است تا به عناصر دیگر 
حیاط بدهد. مثل کره زمین که به آن گرما 
می‌دهد مانند سایر کرات. جهت حرکت قوه جاذبه که برای 
حرکت از کل جزء دانه‌ها < ذرات - انسان‌ها می‌تواند ازجزبه 
کل- این ۲ تا لازم ملزوم هم دانست. اینها نمونه‌هایی از 
کارکردهای عقل است. کانت می‌گوید: عمل کردن بعد از 
شناخت می‌آید؛ یعنی این که انسان اول باید بشناسد؛ به 
شناخت برسد؛ به آگاهی برسد؛ به درجه تشخیص برسد؛ از 
عقلش به درستی در جاهای مختلف استفاده کند و بداند تا از 
چه قوه‌ای از قوه‌های چند گانه عقل. استفاده کند! از زعقل هم 
به عنوان ار بزار استفاده کند! وسیله دم دست استفاده کند؛ 
عقل را چگونه تقویت کند- برای شناخت چطوری در زندگی 
به کار ببرد؛ درآموزش در انتقالش- همه اینها را نام برده 
وابستگی به عقل چقدر باید باشد؟ در همه امور چطوری از 
همه عقل‌های مختلف استفاده کند. او معتقد بود که عقلانیت 


ضروری انشتگه اما باید به اخلاق و ارادة نیک بیردازد و بعد 
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: ال ۳ با ۳« پیونده زده ات : 


: شیلر شاعری است که سمفونی نهم : 


: بتهوون از روی شعرش ساخته : 


نوبت عمل می‌رسد. این عمل باید منطبق بر عقلانیت باشد؛ 
اگر عمل باشد ولی عقلانیت به کار برده نشود؛ منجر به 
شکست می‌شود و ان می‌شود عادت! عادت‌های جاری 
اجتماعی < که بعضی‌ها زیان ده می‌شوند. سه اثر بنیاد 
مابعدالطبیعه اخلاق (۱۷۸۵). نقد عقل عملی (۱۷۸۸) و 
مابعدالطبیعة اخلاق (۱۷۹۷) یادگار تفکر اوست. قانون 
اخلاقی از نظر کانت باید دارای ضرورت مطلق باشد و بسته 
به ویژگی‌ها پا شرایط خاص عاملان تغییر نکند. از آنجا که 
قانون اخلاقی. ضروری و جهان شمول است. تنها راه مناسب 
برای رسیدن به آن, تأمل عقلانی است. کانت همچنین مفاهیم 
خداء آزادی و جاودانگی را که در نقد عقل کنار گذاشته بود. 
در نقد قوه حکم که همان اخلاق است را 


۰ 5 در آثرش تحت‌عنوان نظریة عدالت [؛ 


فیلسوف روشنگره آنقدر منظم بوده انست 


: است. شیلر پیرو کانت بوده ات 9 1 که مردم زمان سنجش ساعت ر با دیدن 


او تنظیم می‌کردند زیرا هر روز سر ساعت 
و طبق برنامه دقیق زمانی رفت و آمد 
می‌کرده است. والدین کانت به «کار 
سخت. صداقت. پاکی و استقلال» اعتقاد 
داشتند. آن‌ها برای کانت سرمشق بودند و 
بیش از زهد باوری بر او تأثیر گذاشتند. و همینطور, قرارداد 
اجتماعی اثر ژان ژاک روسو بر دیدگاه کانت راجع به ارزش 
بنيادین انسان‌ها تأثیر گذاشت. کانت هوادارانی داشت که از 
آن جمله می‌توان به پورگن هابرماس و ژاک لاکان اشاره کرد. 
همچنین نظرية قرارداد اجتماعی جان رالز که در اثرش 
تحت‌عنوان نظرية عدالت تدوین شد. تحت تأثیر اخلاق کانت 
است. شیلر پیرو کانت بوده است و سیاست را با اخلاق پیونده 
زده است شیلر شاعری است که سمفونی نهم بتهوون از روی 
شعرش ساخته می‌شود. این شاعر اخلاق» پس از لاک و هیوم 
کانت دیا قایکه ای وا کته مهو ی که ماش 
ما همه مصنوع و مخلوق ما هستند؛ عقل به ما چنین می‌گوید 
که درون انسان نفسی است که ادراک نموده و اراده بر عمل 
می‌نماید وبیرون از نفس انسان باید ذاتی باشد که منشاً 


عوارض هستند که به ادراک ما درمی آیند و عقل انسان غیر 
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از حس خود مایه‌ای دارد که به وسیله آن محسوسات را در 
قالب مفهومات و تصورات می‌ریزد . اگر علم برای انسان میسر 
است از آن جهت است که مفهومات و تصورات را از موجودات 
دارد ذهن خودش آنها را ساخته یعنی معلوم ذهن خود انسان 
است باید دانست که این فیلسوف خود را ایده آلیست 
نمی‌دانست و علت این بود که مانند برکلی عالم را تنها 
تصورات ذهنی نمی‌دانست و منکر این بود که در حال 
حقیقتی نیست ولی کانت به وجود ماورا انسان معتقد بود 
وطرفدارعدم امکان دانستن حقیقت است". الگوهای اخلاق 
کانتی در حوزه‌های مختلفی از جمله اخلاق پزشکی و اخلاق 
جنسی مورد استفاده قرار گرفته‌است. وظيفة کامل همواره 
الزاه‌آفر انتشه مقلا راست گفتن. عظیفة کامل یه خساپ 
می‌آید. لذا هرگز نباید دروغ گفت. وظیفةّ ناقص تا حدی 
انعطاف‌پذیر است. مثلاً نیکو کاری وظيفة ناقص است چون 
ملزم نیستیم هميشه کاملاً نیکوکار باشیم. بلکه ممکن است 


بسته به زمان و مکانی که در آن هستیم. به دیگران کمک 
کامل مهم‌تر از تکالیف ناقص هستند و اگر تعارض بین این دو 
تکلیف پیش آیده بای از تکلیف کامل بیروی. کرد در مقایل: 
آندیشمندانی مانند هگل. نیچه و جان استوارت میل. در زمره 
شناسی؛ متافیزیک؛ فلسفه اخلاق؛ زیبایی شناسی؛ کیهان 
ژانتی است؛ از آثار دیگر او می‌توان به: نقد عقل محض؛ نقد قوه 
حکم؛ نقد عقل عملی؛ انسان شناسی از دیدگاه عملی اشاره 
کرد. 8 


۱ نقد عقل مدرن رامین جهانبگلو 
۲ کلیات فلسفه ربچارد پاپکین» آوروم استرول 
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معرفی مجموعه شعر «شرح حال باد» 


نشر_مروارید 

چاپ: اول 

صفحات: ۱۸۴ 

جلد: شومیز 

نانوی اف 

تاریخ انتشار: ۳۰ مرداد ۱۴۰۳ 

قیمت: ۱۹۰۰۰۰ تومان 

محموعة «شرح حال باد» (فپرس لاعمال الریج). کتابی است که از شعرهای کوتاه آفوتشین تشکیل شده است. شعرهایی که محوریت 
تمامی آن‌ها «باد» و خوشه‌های معنایی آن است. «باد» در این اثر موتیفی است که تاملات فسلفی. ادبی» عرفانی و هستی‌شناختی 
عارفانه و9 عاشقانه انسان ر می کاود 9 از این منظر نگاه دیگر گونه‌ای به هستی می‌افکند 9 انسان ۳ از ژرفنای این مفاهیم بیرون 
در این مجموعه هم «اینهمانی» انسان را با طبیعت نمایانده می‌ شود و هم غربت و پرتاب‌شدگی وی را در هستی و نیز در زمانة معراج 
مکاشفه‌های هستی‌شناسانة خویش ۳ در مکاشفه‌های شعری 9 زبانی نمایانده انتت 9 آدمی ر به درنگ 9 واکاوی در بسیاری از مقوله‌ها 
و مضامین و مفاهیم فراخوانده تا بتواند غبار عادت را از نگاه خویش بتاراند و زنگار مسلمات ستبرگشته را بزداید.9 


چیست کهنسالی؟ 

نهالی است بالنده در دو سوی: 
سپیده‌دمان کودکی و 
شبانگاهان مرگ. 


آد وس 


ترجه وال موقدار 


باددا سد سمی در رمان «آخرین انار دنبا» 


نامه‌ای از «اقلیم» برای حبهان 
دوشنهه‌های بخقیارعلی ۲+ رتجفامة مردم کردستان غراق ایست, 
بختیار علی متولد سلیمانیه (۱۹۶۰) است. وی در ۲۶ سالگی 
(۱۹۹۶) ناگزیر از مهاجرت می‌شود و اکنون دور از زادبوم خود 
فراموشی نیست. 

و این متفکر کرد از : تجارب دردآلود مردمش می‌نویسد و 
همچنان دل‌نگران آن‌هاست. لیک وی محدودة اندیشه‌ورزی 
خود را توسع می‌بخشد و جهان را پیش رو قرار می‌دهد. زیر 
رنج مردم جهان. او پنجره‌ای از زادگاه خود رو به مردم جهان 
گشوده است تا به طاعونی مرگ‌آفرین بیند یشیم 9 برای 
فرونشاندن ضربان تند و تب‌آلود درد 


قدمی برداریم. رمان آخرین انار دنیا" دعوتی : 


تسا وین ابار نا دعوتی است به 
دنیایی روشن؛ دنیایی که در آن برادری 
معنا گیرد. مودتی که پیمانی برشکستنی 
نباشد. در اين ار بهشتی برای همزیستی 
و مسالمت به تصویر کشیده می‌شود؛ بلندایی روشن و با 
طراوت که روح‌های سوخته و دردمند را تسکین باشد. 
میعادگاهی برای به یاد آوردن هم‌ریشه‌گی و یگانگی. 

مریوان حلبچه‌ای. یکی از مترجمین خوب رمان‌های اوست. 
امکانی دست داده تا در نمایی نزدیک‌تر در احوال مردم اقلیمی 
نظر کنیم. در آينة آنان خود را ببینیم و به یاد آوریم که نظر گاه 
امروز ماء زمینة تدارک آیندم است. ایعهای از ان 
فرزندان‌مان..ما که به تماشای سوختن جهان در جنگ 
نشسته‌ایم..شاید وقت آن رسیده که دست برادری به سوی 
هم دراز کنیم و رژیایی سبز را تحقق بخشیم. آن سایه‌ساری 
که از پاقوت درخشندة حیات باراور نگین‌نشان شده است. 
بختیار علی تا پیش از ترک سرزمین مادری» شاهد وقایع 
تلخی بوده است: -درگیری نظامی حزب دموکرات و اتحادية 
میات گزهیسان عرات عسال های شناتی مه 159 این 
جنگ به "شه‌ری براکوژی " امعروف شد. 


له 8211127 به‌ختیار علی ۱ 
جنگ برادرکشی ۳ 


- خیزش ۱۹۹۱ که طی آن کردها در مقابل حکومت عراق 
قرار گرفتند و خواهان خودمختاری شدند. 

-درگیری حزب دموکرات و اتحادية میهنی کردستان عراق در 
۱۹۹۴ 

- حملةٌ نیروهای حکومت عراق به پیش‌مرگه‌های اتحادية 
میهنی.و اعدام ۷۰۰ پیش ب رگد 

-جریان رانده‌شدن نیروهای اتحادية میهنی از سلیمانیه. 
توسط حزب دمکرات و بازپس گیری سلیمانیه توسط نیروهای 
اتحادية میهنی. 

جنگ هشت‌سالة ایران و عراق ۱۹۸۰-۱۲ تا ۱۹۸۸- را هم در 
پرانتز قرار دهید () 
حاصل این درگیری‌ها؛ یأس» آوارگی و بر جا ماندن هزاران 
کشته بوده است. 

نویسنده در فصل ۱۶ کتاب از جنگ‌های 


در فصول بعدی کامل می‌کند. 

بختیار علی ۳۶ ساله در ترک سرزمین 
خود. کوله‌باری از رنج مردمش را همراه 
می‌برد و در غربت؛ با روحی زخمی از خاطرات» دست به قلم 
می‌برد تا شکوه‌ای انسانی را به گوش جهانیان برساند. از اقلیم 
بگوید و جهان را خطاب قرار دهد. شاید مجال تأملی بر 
رنج‌های مشترک فراهم آید. بختیار علی. خیال مهاجری است 
که هنوز و همچنان» در آسمان زادبومش پرواز دارد. وضعیت 
تاریخی-اجتماعی مردم کرد. تاروپود نوشته‌های او را تشکیل 
داده است. شخصیت‌های | ثارش, زخم‌خورده از سردرگمی‌های 
سیاسی‌اند؛ بازی‌خوردگی‌هایی که در اننای مخاصمه‌جویی 
رهبران سیاسی کردستان عراق بر سر قدرت. رخ داده و 
همچنان ادامه دارد...اين شخصیت‌ها بر صحنهة خیمه‌شب‌بازی 
سران, به قید و بند کشیده شده‌اند و از حق موجودیت و حیات 
انسانی بی‌بهره مانده‌اند. سای سنگین نامرادی‌ها را صلیب‌وار 
بردوش می‌کشند و تاج زرین عضو حزب بودن» جز خونابة 
جاری بر چهره‌شان» نصیبی نمی‌بخشد. 

روایت‌های بختیار علی از دل تجارب زیستی او می‌جوشد. 


ص ۱۳ را بینید. ۲ 


در یاددشت پیش رو به وجوهی از رمان "آخرین انار دنیا۳"" 
نگاهی می‌اندازيم. اثری با پس‌زمينة جنگ‌های داخلی 
کردستان عراق که عمدتاً به دنبال مچ‌اندازی رهبران احزاب 
کرد بر سر تصاحب قدرت شکل گرفته است. لیک ورود به این 
بحت نیاز به مقدمه‌ای دارد: 

تفکر سیاسی نویسنده و مشارکت اجتماعی او در مبارزات 
مردمی بر علیه حکومت بعث. محرومیت از ادامة تحصیلات 
دانشگاهی به دلیل احساس خطر دستگیری از سوی مأموران 
حکومتی. تجربة زندان, برافروخته شدن آتش جنگ داخلی 
در کردستان عراق و...محتوای آثار این اندیشمند کرد را تحت 
تأثیر قرار داده‌اند. "جمشیدخان » شخصیتی است قوام گرفته- 
بهتر است بگوییم: فروکاسته- از تجربة زندان و شکنجه. 
"مظفر صبحگاه " در سکون و سکوت حصر فرصت بازنگری 
راهم اآنمانی. بافکه اش باس ها تسده خراناه 
نورسی هستند که آتش جامعه‌ای راه صلاح گم‌کرده. در 
شاخ‌وبرگ درخت زندگی‌شان افتاده است... 

موضوعاتی که بختیار علی بدان‌ها پرداخته. برآمده از تماس 
پوست‌به‌پوستش با حقایق زیست‌بوم اوست. او از چیزی 
می‌نوبسد که لمس کرده. شاهدش بوده و به خوبی می‌شناسد. 
او فرزند اقلیم خود است؛ آن‌را می‌فهمد. آسیب‌ها و دردهایش 
را می‌شناسد و با این دست‌مایه دست به قلم می‌برد. نبض 
زسازن‌هاین او ماک :با تیش قلی کهفر اقلشمش حا گذا رده 
ین 

بی‌تدبیری سران» آفت جنگ و نابسامانی‌های حاصل از آن 
محدود به یک اقلیم نیست. سیاست‌ورزی‌هایی که به تباهی 
زندگی انسان‌ها می‌انجامد. يا از سر دست‌یازی به قدرت است 
و یا در جهت تحکیم جایگاه؛ امری فراگیر و معضلی جهانی. 
از این‌رو در آثار بختیار علی. "انسان" طرف خطاب قرار 
می‌گیرد. قصة اقلیم گفته می‌شود؛ اقلیمی که پاره‌ای از جهان 
پرآشوب ماست..رهبران سیاسی کردستان عراق در رقابت‌های 
حزبی» به سهم خود () اين منطقه را به نامنی و تشنج 
کشاندند؛ فرزندان برومند این سرزمین, یا کشته شدند یا 
دست‌شان آلودة خون برادران خود شد يا به تبعیدی 
خودخواسته- مهاجرت- رفتند و يا در تباهی سکنی گزیدند. 
تشکیل حکومت مستقل کردی امیدی برای تحقق زندگی 
خالی از دغدغه به‌نظر می‌رسید؛ لیک تحولات پیرامون چنین 
خواسته‌ای. آتش جنگ‌های داخلی را شعله‌ور ساخت.. 
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شخصیت‌ها در رمان آخرین انار دنیاء نمايندة همگنان خود 
هستند و نمونه‌وار ایفای نقش می‌کنند. سومین سریاس: 
اتف کرد کاتن انیت کهان الیی» نگ بو گه‌ایهي اکنورم 
زندگی نباتی دارند؛ يا چیزی در همین حدود» سریاس دوم 
نمايندة نوجوانانی است که پای‌شان به جنگی کور و بیهوده 
کشانده شده است و زندگی خود را باخته‌اند و در "اکنون" 
داستان» خاکستر برجا مانده از خویش را به نظاره نشسته‌اند. 
سریاس اول زیست‌ورزان تازه‌سالی را نمایندگی می‌کند که در 
شبکه‌ای از مناسبات معیوب اجتماعی گرفتارند و در تقلای 
لقمه‌ای نان؛ حداقل نیاز زنده ماندن» آرزوهای خود را وداع 
می‌گویند... نانی که بی‌سببی به خون آغشته می‌گردد و بر 
خات می‌مانج 

بختیار علی با چینش شخصیت‌های داستان. شبکه‌ای از 
میات همع تسم کف ها هر 
اختیار می‌گذارد که سران سیاسی‌اش. پیشرفت آن‌را فدای 
انحصارطلبی خود کرده‌اند. 

مظفر صبحگاه از تلاطم دوران فریب. به کناری افتاده...او 
نمايندة گروه خیراندیشی است که مجال تأمل یافته و آنچه 
رخ‌داده را به چشمی دیگر نگریسته است و عزم جزم کرده تا 
جبران مافات کند. گروهی که در نسلی سوخته. پدرانه نظر 
کرده است و می‌خواهد لااقل اکنون قدمی در جهت حمایت 
بردارد. باید پرسید. در چشم‌انداز خاکستر و دود چه امید 
گشایشی است؟! 

مهم ای خرانی بر هت آروهایی اشنم لد صانوها 
مفقود شدند. بیهوده کشته شده‌اند» سرنوشتشان نامعلوم است 
]تاه یر 

در صفحة ۲۶۰ از "پدر" همچون "خدای روی زمین" یاد 
شده است که از او توقعی جز شفقت و حمایت نمی‌رود. 
تقارآتک ی قاین ی اب که کر اند گام هام اک 
می‌تواند مشمول خود قرار دهد. شاید در ایفای چنین نقشی. 
جادووارة قلةُ سرسبزی و امنیت بتواند به حقیقت بپیوندد و 
جایی فراهم گردد که در آن اثری از جنگ و رنج نباشد..(ص 
۳۶۲ 

چیزی که باید بدان اندیشید. بازگشت به "انسانیت " و نگرش 
انسانی است. حرکت در جهت بازجستن و احیای معنای 
"برادری" و قرار گرفتن بر مدار "حمایت و همدلی و دستی 
به یاوری دراز کردن. رمان بارها ما را به فراز تپه‌ای تک افتاده 


۱ ۴ ار صرو شوم | نام اوسات وال چوک | م۱5۰۳ 


می‌برد؛ قطعه‌ای همچون بهشت. مکانی که می‌توان در آن به 
عهدی برادرانه بازگشت و سهمی از زندگی آسوده گرفت. 
جایگاهی نمادین برای تحقق رویایی حسرت‌آلود. 

هر جا غیر از اين تپ خرم. رنگی از ستمکاری آدمی دارد. 
برگزیدگان. خمیده و سایه بردوش راه به بلندای تپه 
می‌کشند تا در آستان قدسی درخت زندگی» هم‌پیمان شوند؛ 
پیمانی که می‌تواند آحاد بشر را دعوتی به صلاح باشد. 
"جنگ" سیاه‌ترین تجربة بشر است. نهال‌های نورس سر بر 
نیاورده خم برمی‌دارند و می‌شکنند...نوشتة ۱ 
بختیار علی دربارة روية نامبارکی که بشر بر و 
اوه ام اسران تاد مارم ده در ۱۰۵ 
راهی ظلمانی و تاریک که پای از پیمودنش 
خود در کردستان عراق. اهالی خاورمیانه و 
مردم جهان را به بصیرت؛ به ترک 
مخاصمات فاجعه‌بار و به یادآوردن آن نیای 
مشترک و هم‌درد و هم‌داستان بودن‌مان 
دعوت می‌کند. شاید که روزی این زخم به عفونت نشسته از 
که ات ره ماک و 

بختیار علی شاعر-نویسنده‌ای است که واقعیاتی تلخ را تجربه 
کرده و وقایع کردستان عراق» زخمی کاری بر روح او نشانده 
است که مدام خونابه پس می‌دهد. جانی هوشیار؛ بر مبنای 
درکی عمیقء در پی یافتن مرهم است؛ مرهمی بر زخم خود؛ 
مرهمی بر پیکرة اقلیم و مرهمی بر کالبد جهان کاردآجین از 
وقایع مشابه. او مانند هر زیست‌ورز دیگری ذهنی معطوف به 
موجودیت زیست‌بوم خود و چگونگی این موجودیت دارد. لیک 
بختیار علی پیش از آن‌که نویسنده باشد. شاعر است و 
رمان‌های او سرشار از عاطفه‌اند. شاعران و از آن‌رو بختیار علی؛ 
سهمی از مادرانگی دارند و-دل و فیده‌ای نگران با انسان و 
روبة زبست او. مرهمی که او می‌یابد و شمعی که او در ظلمت 
می‌افروزد از جنسی دیگر است. نگاه او توسع دارد و او تمام 
آحاد بشر را برادران خود می‌داند و پیغامش به هم‌اقلیمان خود 
و به مردم جهان» پذیرفتن این برادری است. باشد که روزی 
بشر روی از سیاهکاری بگرداند. 

بختیار علی دست به قلم می‌برد. تا آنچه را دیده. برای جهان 
نابینا شرح دهد و عواقب دهشتناک خودکامگی‌ها را یادآور 


حصصحصعع معنم۳ ۱۴ 
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قرآن مجید-الرحمن-1۸ 
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قرآن مجید-انعام- ٩۹‏ 


رمان‌نویسی مجال گفت‌وگو بین : 
4 اقوام 9 ملل ۳ پوجود آورده ات ۱ 
همسایه‌ای به رسمی آدمی‌واره. پنجره ۱ 


تاد و به قصد یافتن ۰ ۱ م 


ا که به انتظار شنیدن و ۵ ۱۳ 


۰ نشسته‌ایم» سفرة دل باز می کند. 


گردد. شاید زمینی که به جهنم بدل کرده‌ايم. مکانی برای 
"رمان‌نویسی " مجال گفت‌وگو بین اقوام و ملل را بوجود آورده 
انتتتد همساید‌ای به رسمی آدمی‌واره. ینجره می‌گشاید و به 
قصد یافتن "همدلی ‏ نزد ما که به انتظار شنیدن و دانستن 
نشسته‌ایم» سفرءً دل باز می‌کند. جهان بداند که بر جمعیتی 
درخود مانده. چه گذشته است. چرا زیست‌ورزان اقلیمی. 
بیهودگی ر دوره می کنند. چرا..؟ دست به‌دست شدن رمان‌ها 
در سراسر جهان. امکان انعکاس حس و 
اندیشه‌مان را در یکدیگر فراهم می‌آورد 
رکه از ترفودي. با از هام 
برمی‌دارد. در خواندن هر رمان. خطوطی 
از چهرة خود را باز می‌بینیم. 

داستان کوتاه "عدل" چوبک را به یاد 
داریم. اکنون نیز اسبی تن‌شکسته پیش 
خود تجدید نظر کنیم. دست‌های یکدیگر را بگیریم و بر 
بصیرت هم بيافزاييم باشد که جانی به کالبد فروشکستة 
جهان بازگردد. 

و اما دربارةٌ انار ۱۳ طرفه میوه‌ای بهشتی تس مقدس که نشانی 
از خداوند *دانسته شده است...دربارةٌ جایگاه نمادین انار در 
اساطیر. می‌توان مقاله‌ای جداگانه نوشت... 

پرورش این میوه در مناطق کردنشین به قرن چهارم قمری 
برمی گردد. 

در فرهنگ و ادب اکراد» انار حضوری نمادین دارد: 

-استفاده از انار در مراسم مذهبی کردهای پارسان ۱۷ 

-افسانة "نار فرهاد". درخت اناری که از خون فرهاد رسته 
انستت 9 اندرون میوه‌هایش سوخته و9 خاکستر است*۱. به باد 
داریم که فرهاد کشت عشق است. محمد دل شیشه ‏ نیز 


-اسطورة "بابا پادگار " و داستان انار مثبرک*۱ 
-روایت عاميانة "لم و زین" که در آن انار نماد نجات و رهایی 


۲ در منطقة کردستان 
* ذر گرمانشاه 
* منطقة هورامان و کردستان 


-افسانة "دانة انار" که در آن. انار نماد زايش و جاودانگی 


وا کزان خر از ها ای تیه کمن 
شيشة عمر..است (ص ۱۸۲) گفته شده است. اناری که نماد 
بودن و زندگی است؛ مملو از خونی که نباید بر سنگفرش 
کوچه و خیابان و خاک نبردگاه بریزد.. در جای دیگری به 
ناشکستنی بودن انار؛ در عین ظاهر شکننده‌اش, اشاره رفته 
است. (ص ۲۷۲) نویسنده در گسترةٌ مفاهیم ارجاعی. شاید 
تداوم حیات- در مفهوم عام آن- را نیز در نظر داشته... 

انار یکی از محصولات باغی اقلیم کردستان عراق است و شهر 
حلبچة واقع در استان سلیمانیه. پرورش‌دهنده عمدة آن. نه 


تاریخ و نه زیست‌ورزان کرد بمباران شیمیایی حلبچه۲- و به 
تعبیری استعاری؛ برسوختن آنارستان‌ها-را از یاد نخواهند برد. 
بختیار علی در این دوران ۲۸ ساله است. او در صفحة ۸۸ 
کتاب. اشاره‌ای به "بمباران تدای ۰ دارد. 

از سویی. انار دانه‌هایی شیشه‌ای دارق, پوسته.را بشکافید: 
گویی درخشنده و شفاف در دستان شماست. انار به قلبی 
گرم و پرتپش مانند است. کردها با این یاقوت مملو از خون 
یات وپیجهاند. اه ی انامه بر کو روم 
زند گی‌شان بوده است. 

شاعر-نويسندة ما؛ بختیار علی» انار را در مرکز رمان خود قرار 
داده است. شخصیت اصلی رمان او "نار شیشه‌ای " است که 
برخی آدم‌های داستان را به درخت اناری؛ رسته بر بلندایی 
خرم. پیوند می‌دهد. انارها نزد سریاس‌ها ودیعه است. تا مسیر 
را بيابند و بهشت را درک کنند؛ بهشتی که کلیدش: 
هم‌پیمانی و برادری است. ارتفاعی» بیرون مانده از سیلاب 
سیاه فجایعی که اقلیم- و البته جهان- را در می‌نوردد و قصد 
دم فروکشیدن ندارد. 

..علی‌رغم تقسیم‌بندی‌های جغرافیایی. کردها را باید 
خانواده‌ای واحد به حساب آورد. مراجعه به تاریخ نشان 
می‌دهد که کردهای ایران. عراق» سوریه و ترکیه. پاره‌های یک 
تن واحدند و ریشه‌های فرهنگی یکسان دارند. اعتقادات کهن 
کردهاء ريشه در کیش و آیین‌های ملی ایرانی دارد. 


۳ ۳۳ ۰ 
رشید یاسمی " می‌نویسد: 


ادبیات شفاهی هورامی ۲ 
۷ میلادی ۲۱ 


نویسنده» مترجم و مورخ کرد زبان؟۲ 


۲۳ 


3 
کردنشین تا سال ۱۵۱۴ میلادی یکی از ایالات ایران بوده‌ان. 
کردها دارای تاریخ درهم تنیده با دیگر ایرانیان هستند و به 
گویش‌ها و لهجه‌های مختلف از زبان کردی سخن می‌گویند.. 
به طور عام کردستان" را می‌توان» منطقه‌ای جغرافیایی- 
فرهنگی تعریف کرد که زیست‌ورزان آن در خاورمیانه و آسیای 
غربی ساکنند. جغرافیایی که از شمال غربی زاگرس تا 

رشته کوه‌های توروس شرقی "را در بر می‌گیرد. 
مردم کردستان ایران و کردستان عراق؛ در همسایگی هم 
زندگی می‌کنند؛ زبان» فرهنگ و اعتقادات مشترک دارند و در 
بیانی بهتر هم‌ریشه و هم‌اصل‌اند. با وجود مرز حائل, 
مشابهت‌ها در حدی است که گویی هر چه در بستر فرهنگ 
یکی جوانه زده» در دیگری ريشه داشته و یا در دیگری ريشه 


دوانده آننتت: به راستی این دو منطقه. دو پارةٌ تنی واحدند. 


رد پای این هم‌فهمی و اشتراک را در جای‌جای رمان آخرین 
انار دنیا می‌بينيم. 

در فرهنگ کردی. رقص و آواز جایی ویژه دارد. به وصف خانة 
محمد دل شيشه توجه کنید: 

خانه‌ای کوچک بر بلندای کوچکی بین ساختمان‌های بزرگ و 
بخوتی بنه: قفین‌های, خالی . کیک‌هایشن: تابلوی«فه‌لیف کهای 
""کوهی. گلی در آب و شیشه‌های رنگی بیابان. فرشی 
ایریشمیت و ای گوس ههام 

رقص کردی در کنار چیزهای دلخواه دیگر نشسته است..شن 
بیابان هم محصولی درخشان - شيشة رنگین- به اين خانة 
زیبا بخشیده‌ست. کبک‌های قفسی آزاد شده‌اند. کف خانه را 
وروی ی که ۵ کل هر گنای شاف | رورت 
داده است. 

رمان مورد بحث. به‌ویژه به آواز توجه می‌دهد. دو بانوی 
پاک‌تر از آب مردم را به آواز خود مهمان می‌کنند. دو پری‌واره 
که نمی‌توانند و نباید به قوانین مرسوم زمین آلوده شوند؛ تنها 
نغمه‌هایی بهشتی تحفه دارند و خواهرانگی خود را با تمام 
وسعت قلب نثار می کنند. 

راوی می‌گوید: 

در پای عظمت و زیبایی و پاکی اولین زن-شادریای سپید- به 
خاک افتادم..(ص ۱۴) 


در فلات آناتولی ۲۳ 


رقص کردی *۲ 


تارهصروشاوم اما ادمات ال چوک |۱2۰۳ 


و و و و ی سا و وگ ۳ 


دو دختر بودند- شاشا و لالا- و...حصاری از ترانه به دور خود 
تنیده بودند...تن خود را بر مردان حرام کرده بودند...آن دو در 
پاکی زلال‌تر از شبنم بودند. (ص ۱۳۹) 

لالا 9 شاشاه دور از قیل و9 قال شهر» در روستایی دورافتاده. 
معلم " می‌شوند. 

شهری که هرگز قادر به درک آن‌ها و دیدن آن‌ها نبود. (ص 
۱۵۵ 

در رمان یاد شده بارها از "کامکارهاه" " نام برده می‌شود. 
"سریاس" خاص‌ترین نام در این رمان است. نامی که 
به‌گونه‌ای پارادکسیکال می-تواند فراگیر باشد و از محدودة 
اختصاصی تعربفش فراتر رود و تمام جوانان نورس برسوخته 
یت جنگ رادر تون گیره ال ماین که محانن برای که 
9 شاخه‌افشانی نیافته‌اند 9 خود معنای زندگی 9 آینده‌ای 
هستند که دامن در آتش دوران دارد. 

سریاس اول: "مارشال گاری‌ها۲۴ " یا پرفسور گاری‌ها" 
کوچک‌ترین گاری جهان را دارد. 

صدها بچه بودند که اگر آن گاری‌ها را 
نداشتند» مجبور بودند سلاح بردارند یا به 
روستاهای کثیف و تاریک برگردند یا با 
کاروانی به خارج از کشور فرار کنند. (ص 


صدها بچه بودند که اگر آن گاری‌ها :: 


رستاهای کثیف ۰ 8۲ 


...پزشک از پشت عینک صاف و برافش زخم را معاینه و سپس 
بخیه کرد..و با کردی دست‌وپاشکسته پرسید: چرا گاریچی‌ها 
این‌جور کردن...چرا مردم فقیر جنگ کرد..(ص ۱۲۲) 

آدم مرجان" سریاین را این‌طور تعریف می کند: 

پسری بود که زیبایی را نوید می‌داد. می‌خواست پس از چند 
سال گاری‌اش را بفروشد و خطاط بشود یا برود در سمت دیگر 
شهر کتابفروشی دایر کند..(ص ۱۵۴) 

اما آرزوهای او چون خرده‌بساطی بر گاری‌ای کوچک؛ پخش 
کی یک وا کم تانق 

سریاس اول است که نزد سریاس دوم از برادری مردم جهان 
سخن به میان می‌آورد. (ص ۲۴۱) 

او را پلیس‌ها می‌کشند. (ص ۲۷۱) 

سریاس دوم: 

جوان دیگری است در خدمت حزب و سلاح بر دست...که 
"زندگی " هنوز در او ثمرده است. 

سریاس صبحدم این ترانه-ترانة کامکارها- را به اوستا مجید و 
بهی زنش و شیلان دخترش تقدیم 
می‌کند. همچنین به غفور و ریحانه به 
مناسبت عروسیشان و به تمام 


پیش‌مرگه‌های گردان بیست و یک و مام 


۶( ۳ ( ۳033300 عبدابله در بازارتاناکور... 


سریاس..از ساماندهی و آسایش انسان‌های ۳8 
محروم و فراموش شدن هزاران بچه 9 
صحبت می‌کرد که از چهارسالگی مجبور بودند برای پیدا 
کردن لقمه‌ای نان به خیابان‌ها بریزند...از...بچه‌هایی حرف 
می‌زد که به علت نبود امکانات مجبور بودند در گنداب‌ها 
خودشان را بشویند...بچه‌هایی... که در نقشه‌های جغرافیایی 
کی ی 0۱۲ 

سریاس اول نمایندة گروهی است که از چشم گردانندگان 
جامعه دور مانده و پامال فقر و اجحاف است؛ جوانانی که در 
بستری مناسب می‌توانستند. بروبالا بگیرند و ثمرآور و 
سایه گستر شوند. 

در صفح ۱۲۱ به درگیری‌های متداول این جماعت 
تنگدست- در کوچه‌های گردوخاکی جنوب شهر اشاره 
می‌شود...و در صفحةّ بعد به نحوی کنایی از پزشکی گفته 
می‌شود که ريشة درد را نمی‌شناسد. 


۳ گروه موسیقی کردی برخاسته از کردستان ايران که 
اعضای آن یک خانواده هستند. 


او می‌تواند "زندگی" را به دیگران تبریک 
بگوید. اما سهمی از آن برای خود قائل 
محل خدمت او مقر گردان بیست و یک است". او بر اين 
گمان است که وظيفة مهمی را عهده‌دار است. 

ام توا تس ی باق بای تایه کیان 
تام متحا تاه ای مین اس ی 0۱/۳ 

او می‌گوید: 

رهگ اوه و این ی مدا زب از 
به جای من فکر می‌کند..باید بروم سر آن قله‌های سرد 
نگهبانی بدهم. (ص ۱۸۴) 

زندگی او در تابعیت محض از حزب و پیش‌مرگه بودن خلاصه 
مبی‌تشوگ: 

نبا نایم شیق‌ی با نان در کست: یم ها 
فرماندهان بلندپایه ایستاده بود و می‌خندید. (ص ۲۰۵) 


٩۸ ص‎ 


۲ص ۱/۸۰ 


سریاس دوم نفری است محیای جنگیدن؛ زند گی‌اش با جنگ 
آماده بودن برای مرگ بخشی از روح آن دوران بود. (ص ۱۹۳) 
سه دوره جنگ داخلی ان احزاب کردستان عراق» بهترین 
سال‌های عمر او ر ربوده تست : حس اضطرار و9 آماده‌باشی. از 
او می‌خواهد تنها یک پیش‌مرگه باشد. 

جنگ داخلی...پایان دوران برادری‌هاست. (ص ۲۶۵) 

سریاس دوم- که هرگز "مرگی" او را متأثر نکرده- در مرگ 
محمد دل‌شيشه می‌گرید. 

من مثل دیوانه‌ها گریه می‌کردم...آن روز مطمئن شدم در من 
هم فروغی از معصومیت و ترحم و نور هست. (ص ۲۳۷) 
بلأخره او نیز در پیشگاه آخرین انار دنیاء به پیمان برادری 
متعهد می‌شود. در پیشگاه درختی در مرز آسمان و زمین» مرز 
خدا و انسان» مرز خیال و زندگی (ص ۲۳۸) 

سریاس دوم در مصاحبت محمد دل‌شیشه با نگرش دیگری 
آشنا می‌شود و تحت تأثیر آن از حزب بیرون می‌آید و 
اسلحه‌اش را تحویل می‌دهد. آن دو خدا را به حق انار قسم 
می‌دهند که جنگ را پایان بخشد. (ص ۲۶۷) 

سریاس سوم: 

در صفحة ۳۲۰۵ درمی‌یابیم که سریاس‌ها در بدو تولد و در 
شرایط ویزةٌ نبرده روی دست فرماندهی به نام "یعقوب صنوبر " 
می‌مانند؛ سه نوزادی که زندگی هر کدامشان به مسیری 
پاره گوشت را به عارفی به نام "سید جلال شمس" می‌سپرد 
و خود به نبرد بازمی‌گردد. 

آن‌ها سه نهال بودند که باد آن‌ها را از باغی به یغما برد. هر 
یک اناری بلورین با خود داشتند تا خاطره باغی که در آن 
روییده‌اند را فراموش نکنند» یک انار شیشه‌ای.(ص ۲۱۵) 
سریاس سوم. هنوز بچه بوده که صورتش را بمبی اسیدی 
که شرح جراحاتش در آخرین انار دنیا آورده شده است. پاره‌ای 
از جهان... 

در فصل ۸ کتاب. راوی می‌گوید: .نمی توانستم دردهای 
کشندة تن این جوان-سریاس سوم- را با تمام دردهای عظیم 
جهان در نيامیزم: طوری: که با درد آشوش( گرفتی: فن 


0 به تقریب می‌توان گفت این جنگ‌ها بیست و یک سال به 
طول انجامیده 


1 
۲ 


سوخته‌اش گویی آتش تمام دنیا را در آغوش می کشیدم. (ص 
۰ ۲۴۳۱) 

برادرانی که جنگ و بیهودگی و مرگ نگذاشته بود به هم 
برادرانی هم‌اقلیم» برادرانی در هر گوشة جهان پر آشوب ما... 

فرمانده یعقوب صنوبر به مظفر صبحدم میگوید: 

بشته. که که پر مق و و "فیستند بلکه: فررند. آرخ 
هستند..(ص ۲۶۶) 

بختیار علی اقلیم را جدا از جهان نمی‌بیند. 

سه سریاس. به صلیب کشیده شده‌اند..آن‌ها نماد "قربانی " 
بودنند. در این سه‌گانة خون‌چکان» شاید امید حیات دوباره 
مستتر باشد. سه جوان نورس که جای برنشستن بر تخت 
9 اما "درخت انار" در این اثر ستون داستان ابتت: 

محمد دل‌شکسته و9 نامراد» 

در خواب درختی می‌بیند که اسمش آخرین انار دنیاست. (ص 
۶۹- همان) 

می‌شود که درخت اناری که زیرش ایستاده همان درخت انار 
رویاهايش است (ص -۵٩‏ همان) 

محمد. خون‌پالای و در شرف جان دادن است.. 

با خنده دستش ر می‌گیرد و می‌گوید: "چطوری محمد 
دل‌شیشه...همه چیز تمام شد. بلند شو رصن ۴- 
همان) 

آن بچه‌ها-سریاس صبحدم. محمد دل‌شيشه و ندیم شاهزاده- 
هر سه به گونه‌ای از تاریکی و نابینایی فرار 
ببخشد. (ص ۱۴۰) 

در همین صفحه می‌خوانیم: 

...ندیم شاهزاده در کمال آراتشن شاخة انار ر بوسید و گفت: 
"تو درخت مقدسی هستی " 

ذهن به سمت قداست ديرينة "درخت" می‌رود: "درخت 


ی که در بهشت است./ "درخت گوگرن ۲ درخت 


(ص ۲۱۲) _ 
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ویسپوبیش "/ "درخت اتزچایم"/ "درخت طوبی" و بلأخره 
"درخت بودا" 

در نگاهی کلی. دارخت ۳ همواره نماد زایش. یی کون و9 تداوم 
حیات بوده است؛ مفاهیمی در تقابل با نابودی و مرگ‌خواهی.. 
فناناپذیری و صلح. هم‌سویی می‌یابد. بودا در زیر درخت 
مقدس به مراقبه می‌پردازد و به روشن‌بینی می‌رسد... 

بختیار علی درخت انارش را در مرکز دایره قرار می‌دهد؛ 
میعادگاهی برای بازگشتگان از تفرق. جایی که بتوان سلاح بر 
زمین گذارد» در سایه‌ای امن آسود و چشم دل را به روشنی 
انسان برای این‌که دوباره بینایی خود را بیابد. باید خیلی 
زحمت بکشد و چیزهای زیادی را درک کند. (ص ۱۴۱) 
درخت انار رمان مورد بحث. "درخت دیدن است. 

"نسیم شاهزاده " به پسرش می‌گوید: 

برو دنیا را سیر کن مثل من باغ به باغ دنبال مرهمی باش...این 
درخت-درخت انار درخت دیدن است. (ص ۱۴۲) 

اناری که تصویر اینه‌ای انار دیگری است که یک جای دیگر از 
دنیا روییده...(ص ۱۹۵) 

بختیار علی در ارائة چنین تفکری. رو به جهان دارد. او اقلیم 
خود ر تکه‌ایی از جهان پرآشوب 9 آینة اف می‌داند 9 از ما راه 
گم کردگان می‌خواهد در هر کجای جهان هستیم. به سوی 
روشنی برویم؛ به بلندای گرایشات معنوی-عرفانی‌مان؛ به 
آستان قدسی درخت انار خود. از هم ما می‌خواهد که اصل 
خود را به یاد آوریم و شیوه‌ای انسانی در پیش گیریم. 

در صفحهة ۶۰ می‌خوانیم: 

خلاصه یعقوب صنوبر می‌خواست..با هم فکر کنیم. با هم 
هزاران ساعت دربارة جهان و مرگ و آسمان و خدا صحبت 
کنیم..عمرش را وقف حکومت کردن بر دنیا کرده بود. به 
گونه‌ای که برای درک ماهیت وجود فرصتی نداشت. 

دلیل آنکه یعقوب پی مظفر آمده آن است که او به هر دلیل» 
دو دهه را در حبس گذرانده» از جنگ و دیگرکشی به دور بوده 
و به شکلی تطهیر شده است. زندانی بودن به تعبیر خود مظفر؛ 
مجال تأمل و تغییر را برای او فراهم آورده است. لحظه‌ای 
هست که زندان و خلوت طوری به هم می‌آميزند که دیگر 
برایت جداشدنی نیستند...شاید مانند نوری است که از درون 


شعله می‌کشد. (ص ۶۵) 


۳ جنگی که در آن دو انسان» چون دو جانور یکدیگر را 
می‌در ند (ص ۱۰ ( 


۳۹ 


سلیمان بزرگ خطاب به راوی می‌گوید: 
من در آن کوه‌ها پیر شدم. قیام بعد از قیام و جنگ " آبعد از 
جنگ..بعد از هر کشتاری مثل دیوانه‌ها به کوه پناه 
می‌بردم..به دنیای دیگری اعتقاد پیدا کردم تا به آن فکر نکنم 
که کسانی که تحت امر من هستند-بودند- مرده‌اند و دوباره 
زنده نخواهند شد. (۷۲) 

اشتراک سلیمان. یعقوب و مظفر, اعتقادی کور به جنگیدن 
بوده است؛ اعتقادی که اند ک‌اند ک به خلائی بزرگ بدل شده. 
آن‌ها در پی پر کردن ظرف خالی ذهن و قلبشان از چیزی 
ارزشمند بوده‌اند پا هستند... 

در صفحة ۱۷۰ از قول "ژینوی مخملی ‏ می‌خوانیم: 

..خدا در آن شب در قلبم ظاهر شد و مرا هدایت کرد...وقتی 
هم که برگشتم حس می‌کردم چیزی همراه من است. او خدا 
بود. خدای بزرگ» خودش بود. وقتی مرا هدایت می کرد... 

در نگاهی کلی» می‌توان رد پای طریقت نقشبندیه را در رمان 
دید. طریقه‌ای متکی بر تصوف و عرفان که به تأسی از "طريقة 
خواجگان " رواج یافت. مولانا خالد نقشبندی این طریقه را در 
کردستان ترویج کرد. با گوشة چشمی به نوشته‌های 
"عبدالرحمن جامی " در "نفحات‌الانس " می‌توان پیروان این 
طریقت را پایبند به اعتقادات اهل سنت و احکام شریعت 
قاکتسها اه حفله اسییان اعفامی نان دک ند سا 
پیروی از عرفان و تداوم مراقبه است. 

و قح ۱۷۶ هنوتیم 

نگاه کنید تا چشم کار می‌کند قبایی از پوچی روی سر ما قرار 
گرفته. قبه‌ای بزرگ از پوچی. گنبدی عظیم از هیچی. چتر 
بزرگی از بی‌معنایی... 

پیام این است: به سوی معنویت بازگردیم و حضور خود را در 
جهان معنایی دگر ببخشیم..و البته هشدار موّکد این: تاکنون 
در "هیچ" گام زده‌ایم... 

در فصل هفدهم کتاب با عارفی- سیذ جلال شمس- آشنا 
می‌شویم که به شباهت او با خیام و فردوسی توجه داده 
می‌شودا(ص ۳۰۱) در کنار او می‌توان شراب معرفت نوشید؛ 
شرابی پر از نور خالق. (ص ۳۰۳) خواننده تصویری از زیست 
عرفانی را در تقابل با تصاویر کریه جنگ پیش رو دارد. 

در فصل پنجم کتاب. یعقوب صنوبر خطاب به مظفر صبحدم 
چنین می‌گوید: ..بگذار من و تو در کهنسالی دیگری سیر 
کنیم..پیری دو مرد که خودشان را وقف تفکر و حکمت 
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می‌کنند...از دريچة دیگری وارد زندگی شوی. جایی که 
ارتباطی با آن مرگ و گذشته نداشته باشد. جایی که با حال 
هم مرتبط نباشد. به زندگی روزمره و قیام و سیاست هم 
مرتبط نباشد...تو اسیر نبوده‌ای بلکه از ناپاکی و پلشتی به دور 
مانده‌ای...تو تنها کسی هستی که بیست و یک سال است 
گناهی مرتکب نشده‌ای. پرنده‌ای را آزار نداده‌ای, 
ادها زک وه ها ای هیر ماش ای ۵2 
و -۵٩‏ همان) مظفر صبحدم تا پیش از به زندان افتادن» تحت 
فرماندهی یعقوب در جنگ و مبارزه شرکت داشته و رزمنده‌ای 
شاخص بوده است. 

فش یه اوه که سم زر شس ییآ ساله 
برمی‌گردد...و دانستیم که یعقوب به پشیمانی عظیمی دربارة 
راه رفته رسیده است و قصد جبران مافات دارد. 

با زهرخندی تمسخرآمیز گفت: "یادت هست؟ ای دوست 
یادت هست؟ می‌گفتم قیام !"که پیروز شد. برای خودمان 
خلوتی درست می‌کنیم. زندگی کوچک و پاکیزه. تمام نیروی 
خود را برای زیبایی طبیعی...برای طعم زیبای گل...و زیبایی 
شب..زیبایی آن چیزهایی که هیچ‌کس زیباییشان را درک 
نی رش 0۷ 

..سال‌های ظلمانی قیام..» روزگار دیوار و گونی و خاک و 
زیرزمین‌های مستحکم و دروازه‌های بسته. روزگاری که همه 
در خفا زندگی می‌کنند...دولت در خفا دشمنانش را گردن 
می‌زند و دشمنانش پنهانی زندگی می‌کنند..در آن روزگار 
زندگی یعنی ساختن دیوار و ظلمت. همه در کار ساختن 
دیوارند» بین خانه‌هاء بین کوچه‌هاء بین انسان و انسان» بین 
انسان و اسمان» انسان و گل. انسان و ماه و شب. انسان و 
پرنده‌های صبح...همه‌چیز تبدیل به بن‌بست می‌شود...(ص 
رو 

راوی دربارهةٌ یعقوب صنوبر چنین می‌گوید: 

مانند تمام فرماندهان بعد از قیام زندگی شاهانه‌ای داشت اما 
بعضی شب‌ها ترسی نابهنگام يا پرسشی بی‌جواب و رنجی 
عذاب‌آو وجدان او را برمی‌انگیخت و به آشفتگی پیشم 
می‌آمد. (ص ۶۱) 

همچنان که گفتیم. بختیار علی شاعر-نویسنده‌ای است که 
روزگار اقلیم خود را دیده است و وقایعی تلخ را از سر گذرانده 
و حالا پس از سال‌هاء حاصل تعمق خود را پیش روی خواننده 
می‌نهد و به عنوان سرباز فرهنگ و اندیشه‌ورزی» مبارزه‌ای 


اشاره به جریانات خودمختاری طلبی 


دیگر می‌آغازد. قلم برمی‌دارد و به "زیبایی " توصیه می‌کند. او 
جنگ را راه حل هیچ مشکلی نمی‌داند. 

جنگ. در نگاه بختیار علی به معنایی عام می‌رسد و به هر گونه 
دیگرکشی در هر کجای جهان- به هر بهانه و به هر نام- تعمیم 
"اکرام کوهی .از جنگ‌هایی حرف می‌زد که من نشنیده 
بودم...در 3 مدت-۲۱ سال- صدها شهر 9 روستا ویران شده 
روزگاری زندگی کرده بود که آدمی تعجب از فجایع را از دست 
داده بود..از ویرانی و خرابی صحبت می‌کرد و از خرابی به 
خرابی دیگر از مرگ نابهنگام ده‌ها هزار انسان و مرگ ده‌ها 
هزار نفر دیگر...(۸۲) 

جنگ در هر کجای دنی؛ چنین فجایعی را سبب می‌شود. 
بختیار علی گستره‌ای فراتر از اقلیم خود را می‌بیند؛ سیاهکاری 
بشر رنج اوست. در هر کجای جهان که باشد. او "رفیق جهان " 
گویا- کرام کوهی- می‌دانست که شبی از شب‌ها از "پاترا" 
همراه با شما سوار این کشتی می‌شویم و در دریا سرگردان 
می‌خواهم در آزادی زندگی کنم. (ص ۱۱۱) 

مشکلات سیاسی-اجتماعی عراق و به تا کین کردستان عراق. 
پديدة دیگری را هم دامن زده است. گریختن و تن به خطر 
دادن؛ مردن يا رسیدن به ساحلی ام 

عموماً پناهجویان کرد. خود را از طریق ترکیه به بندر پاترا 
" آمی‌رسانند؛ تا مسافران قاچاقی کشتی‌هایی باشند که به 
سمت ایتالیا می‌روند...راهی برای رسیدن به کشوری امن در 
اروپا؛ سفری پرمخاطره. 

از جمله عوامل پذیرش چنین ریسک بزرگی- بازی مرگ و 
زندگی- جنگ‌های ۰۰۷-۰ ۲ شورش و9 نیز جنگ‌های 
داخلی ۱۳ به بعد بوده اتب 

گفتیم که نویسنده بر اقلیم خود متمرکز است و از این دریجه 


۲"دفتر پناهدگی یونان غربی» پاترا نام دارد. 


فرنچی " شمالی زردرنگ/ هجیج "۲/ برگ‌های سلق ۲/ 
چوخه ۳ / درخت مازوج ۲۲/ گرمیان ۲۸ حضرت غوث 
بغدادی؟ "(گیلانی)/ سیدملک دهرناس ۴ جامانه۴۱/ جاش ۳۲/ 
فقیانه ۲/ ری ۳ کر 1 

...بخش‌هایی از یک فرهنگ» پیش چشم خواننده رنگ 
(ژینو) می‌پنداشت که حکایت مرده‌ای ر دوباره گفتن معصبت 
بزرگی محسوب می‌شود (ص ۱۶۳) 

در آخرین انار دنیا ما به قلب مشکلات کوچک و بزرگ مردم 
کرد- کردستان عراق- سفر می‌کنیم. مشکلاتی که بیش از هر 
بخش کتاب در فصل ۱۶ نمود یافته است. سریاس دوم که 
خود بین دزدها و جاش‌ها و راهزنان و مردان حزبی و 
قاچاقچی‌ها بزرگ شده. در این فصل از تجارب خود می‌گوید. 
...بمباران هواپیماها [۴ تلف شدن بره‌ها و...آن‌ها می‌روند و9 گلولة 
شرایطی حکمفرما بوده که کودکان ٩‏ ساله هم برنو دست 
می گرفته‌اند ۷. 

آخرین انار دنیا به‌طور مشخص دربارة مقطعی تاریخی در 
اقلیم کردستان عراق نوشته شده است؛ دربارة رنج‌های 
مضاعف این مردم؛ دربارةٌ آن که نیافتن راه متمدنانة برون‌رفت 
از اختلافات» می‌تواند به مصیبت برادر کشی بیانجامد؛ دربارة.. 
اما جنگ و کشتار و..مشکل یک اقلیم نیست؛ مشکل جهان 
ماست. بختیار علی به‌خوبی این موضوع ر درک کرده انتشت: 
...زندگی ما تکثیر و تکرار تصاویر روی یک اینه است. (ص 
۳۵ 


۳" نوعی لباس کردی مردانه 


* منطقه‌ای در اورامانات» زیارتگاهی در منطقة کوهستانی 
اورامانات (هورامانات) 
* نوعی گیاه کوهی که با آن غذا درست می‌کنند. 
*" نوعی پیراهن کردی 
"دار مازو یا بلوط حلبی 
* حوزه‌ای جغرافیایی در کردستان عراق 
*" از مشایخ طريقة نقشبندیه 
"*از مشایخ طریقه نقشبندیه 


۱ 


سربند مردان کرد 


۲ خائن 
۳* آستین بلند نوعی لباس کردی 


** سیاه 


۷ 1 
مر ۱ 


طرف خطاب او آدمی است: آدمی باید برادری انسان‌ها را به 
چیزی گره بزند. (ص ۱۲۵) 

راه این است: باید بین زیست‌ورزان جهان» پیمان محکم 
برادری بسته شود. 

بختیار علی مخاطبش را از...نگهبان‌هاء بوی گند نفس و عرق 
تن سیاست‌مدارها و چمدان‌های پر از نقشه‌های مخفی و 
مرگبار و نامه‌نگاری‌های احزاب "و تانک و ذره‌پوش "و 
مین‌هایی که زیر پای کودکان آواره می‌ترکد "و شکار انسان 
آ(و..شبی که...واقعیت دندان‌های زشتش را بر جسد انسان 
فرو کرده است "* عبور می‌دهد و او را دعوت می‌کند که چشم 
بر روشنایی بگشاید. او می‌گوید سریاس‌ها و سریاس‌ها و 
سریاس‌های دیگری هم در جهان وجود دارند" همان وارثان 
جهان؛ نسلی که باید آن‌ها را دریابیم. آن‌ها که قربانی 
سبوعیت بشرند و اینده در نگاهشان رنگ باخته است. باید 
مرهمی یافت برای زخم ناسور این پيکرة جوان... 

بختیار علی راه نجاتی می‌جوید. او کور مادرزادی است که 
برای روشنایی گریه می‌کند"*. گویی "ندیم شاهزاده" است 
که از قلبش فرمان می‌گیرد و نیرویی باطنی او را پای درخت 
شفا می‌کشاند** این درخت کهن‌ریشه. روشنایی را در دل او 
خواهد تاباند و بصیرتش خواهد بخشید... 

او ما را به "دو وجب زمین بهشتی " دعوت می‌کند. ما آدم‌های 
بازگشته از جهنمی که در جهان برپا کرده‌ايم را به فراز قله‌ای 
فرامی‌خواند که در آن زمین به آخر می‌رسد و سرزمین وسیع 
و افسانه‌ای خدا آغاز می‌شود . بختیار علی چنین مکانی را 
جایگاه روشنی می‌داند؛ مکانی به‌دور از تمام سیاهکاری‌های 


** زغال 
هن 
"* ص ۲۵۰۳ 

** ص ۱۲۰ و ۱۲۷ 
** ص ۱۲۹ 

۰ص ۱۳۰ 

۱۳۶ ص٩۱‎ 

۱۳۲ ص٩۳‎ 

* ص ۱۷۳/ ص ۱۷۹/ ص ۱۲۷ 
۶ص ۱۳۵ 

۳ ص ۱۳۲ 


(۳ 
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در مرز واقعیت و خیال. درختی هست که محصولش. اناری 
است بی‌اندازه زیبا و روشن و درخشان "؟؛ به درخشندگی 
زندگی‌ای که سزاوار آن هستیم. 

او واقعیات خونین را حاصل نابینایی بشر راه‌گم‌کرده 


فی‌کانت سنافنخ کهخشم دل ناد کفق 


پی‌نوشت: 
-در روزگار صفویه, منطقه‌ای که بعدها "سلیمانیه " نامیده شد 
را خاندان اردلان که در سنندج مستقر بودند. اداره 
می‌کردند...پس از فروپاشی دولت عثمانی. سلیمانیه در کشور 
تازه‌تسیس عراق قرار گرفت..سلیمانیه شهر خواهرخواندة 
سنندج دانسته شده است. همسایگی و بده‌بستان سلیمانیه و 
سنندج. دیرینه است. 

-در جستجو برای یافتن معنای واه سریاس " به نام دو روستا 
در مناطق کردنشین- سنندج و کرمانشاه- رسیدم...و در طیف 
نام‌های مشابه و شاید هم‌ريشه. به واه "سریراس" برخوردم, 
با معنای: زیبای برتخت نشستة پارسی. بیش از این را باید به 
هل فن سپرد. 

وا سریاس اسمی است که به جای معنایی عام و مجازی از 


سریاس نام دیگر آدمی است. آدم‌هایی که بی وجود خدا در 


هت رس ۳9۳ 
سدرخت بلوط ان کردستان عراق 3 ایران» از # غربی 
زاگرین تا منطقه گهوارة استان کرمانشاه می‌روید و محصول 


ان خواص دارویی دارد. در صفحةّ ۱۳۶ کتاب به خاصیت 
داروبی آن-به شیوه‌ای طنزگون- اشاره شده است. 

- در کتاب از رابعه عدوی" یا همان رابعه عدویه نام برده 
می‌شود. (ص ۲۸۴) بانوبی صوفی و شاعر. فریدالدین عطار در 
کات هک خالاولیا او از تام نک ارت 

- کردستان عراق یا اقلیم کردستان . منطقه‌ای کوهستانی 
و خودمختار در بخش شمالی کشور عراق است. 

-"ادبیات اقلیمی "» وقتی موضوعیت می‌یابد که اثری» جدا از 
ارزش ادبی خود. بازتابانندة نوع زیست‌ورزی مردم اقلیمی 
خاص باشد. زیست‌ورزی‌ای دراميخته با شرایط محیطی؛ 
ریشه‌های فرهنگی و سرنوشت تاریخی آن مردم. 

(در یادداشت پیش رو با واژةٌ اقلیم بازی شده و به تناسب 
موضوع بیان شده به کار گرفته شده است.) " 

منابع: 

- آخرین انار دنیا- بختیار علی- مربوان حلبچه‌ای- نشر ثالث 
- جمشیدخان عمویم که هميشه باد او را با خود می‌برد- 
بختیار علی- مریوان حلبچه‌ای- نشر نیماژ 

- کرد و پیوستگی نژادی و تاریخی او- رشید یاسمی- نشر 
امیر کبیر 

شقاله نات کن. اساغل شود ۱۲ ام ۳ 
خبرگزاری تابناک 

- لغتنامة دهخدا 


واژه‌نامة آزاد 


9۳ 


ص ۱۳۹ ۶۸ 


ات 01۱۱ ۱9 


دربارة «ادبیات کودکان» 


نو یسنده «روشنا علیرضازاده» 


شاید در نگاه اول تعریف کردن ازادبیات کودکان وباتوجه به 
ماهیت آن آسان به نظر برسد ولی وقتی وارد بحث وبا پژوهش 
روی این پدیده می‌شویم به سرعت متوجه می‌شویم که تعربف 
خود ادبیات مشکل است .حال اگر پیوندی و پسوندی به آن 
اند کنیم وان را یف میات کوک ندنل کی کار مشک 
ترمیشود .ادبیات پدیده ایی است که اگر دقیق‌تر شکافته شود 
پدیده‌ای هنری نام میگیردودر مقوله هنر می‌گنجد. هنر هم 
تاو کارهای یی مضی کارد علت: ایتکه ما به نی اه 
ادبیات ویابه سراغ تابلوی نقاشی ویا یک قطعه موسیقی 
می‌رویم چیست ااینها همه گوهری در درونشان است که اين 
گوهرسبب جذب انسان می‌شود. اگر به من می‌گفتند شما در 
اینجا یک قطعه شعر بنویس زبان من باید به صورتی می‌بود 
که نابات ما را نی الکو آن شاد رن 
این است که بتوانم تصویری منطقی روی ذهن شما بگذارم. 
پس درون همه هدفهپا یک هدف مشخص است .در زمینه 
ادبیات کتاب‌های زیادی منتشر می شوداما علت اينکه بعضی 
به شاهکار تبدیل می‌شود تاثیرگذاری عاطفی بسیار عمیق 
آنهاست .ادبیات کودکان کار کرد تخیل ویا ایجاد حس خیال 
پردازی هم دارد. یعنی ادبیات به کودک کمک می‌کند که 
دامنه خیال خود را گسترش دهد. این گسترش دادن دامنه 
خیال باعث می شودتا کودک از قوه ونیروی ذهنی خود 
استفاده کندو این پرورش قوه تخیل در کودکان به قدری مهم 
است که در کشورهای اروپایی مانند آلمان که کشورصنعتی 
است دولت برای پرورش قوه تخیل کودکان سرمایه لثذاری 
خاصی انجام می دهدونتیجه آن داشتن 


کارخانه‌های بزرگی مانند بنز است در صورتی که در 
دانشگاه‌های ما یک سلسه فرمول به دانشجوها می‌آموزند ودر 
ارزیابی معلوم می‌شود نمی‌توانند به صورت کاربردی و عملی 
از آن استفاده کنند .اگر سیستم آموزشی کشوررانقد کنیم 
متوجه می‌شویم به جای کتاب و ادبیات تخیلی بسیار بسیار 
غالي انش زاگ کتانخانتهای کییسای ک آیران .هن 
بگیریم می‌بينيم یک قسمت متروکه از هر مدرسه را به 
کتابخانه اختصاص داده‌اند. وجهل. پنجاه تا کتاب هم در آن 
قرار داده اند که معمولا روز آمد نیستند ویا کتاب‌های مناسب 
کودکان نیستند .پس درون ادبیات کارکرد بسیار مهمی 
دیگری بنام کارکرد و خیال پردازی قرار دارد .که می‌تواند به 
زشهشفاشتین کرک نک ورس ای مره سگن بسا 
هه اما علاضه‌ای اد آمنات: گزدک این ابیت گفره که 
متنی که بل چارچوب و طرح مشخصی به طور عمد یا 
غیرعمدبرای کودکان افریده شده باشد. به صورتی که کودک 
با آن ارتباط برقرار کندواین رابطه منجر به برانگیختن 
احساسات وعواطف وپدید آمدن لذت زیبایی شناختی شودو 
تاثیرات خاص روحی وروانی روی کودک بگذارد وسبب رشد 
شناخت او شود .نویسنده‌ای وقتی برای بزرگسالان رمانی و یا 
داستانی خلق می‌کند متعهد نیست که چه تاثیراتی از نظر 
شناختی روی مخاطب خود می گذلرد ولی نویسنده ادبیات 
کودکان متعهد است به گونه ایی بنویسد که تاثیرات شناختی 
مثبتی روی کودک بگذاردیعنی از جهات روانی سبب رشد 
کوک بقی هب بانی تک اه سادخشانیت کت حه یدسا 
کودک و بزرگسال است.۳ 


نز 


۳ ۱ 
۳۰ ۳ سوم انا ادیات دا چوک | م۱۲ 


مقاله «ارتباطات غیر کلامی» حر کات جهره و تأثیر آن در شخصیت‌پردازی» 


مقدمه: در نوشتن داستان و رمان و خلق یک اثر هنری شاید 
وت گرب ی بیرنگ: ام( است: که صاکلة راشای ان و گر 
برمی‌گیرد. روابط علت و معلولی و خلق شخصیت‌ها و پردازش 
نها از زار اصلین. توشتن. خاشتان. اس متفه رقتارن 
مهم‌ترین قسمت در بحث شخصیت‌پردازی است که خواست 
بیرونی‌اش و آنچه در جست‌وجوی آن است چیست؟ در راستای 
رسیدن به آن چه نیازهایی دارد و انگیزه‌اش چیست؟ در این بین 
چه تحولاتی در او پدید می‌آید؟ 

که در اين مهم. کلام نقش مهمی را ایفا می‌کند حال این سوال 
مطرح می‌شود برای پردازش شخصیت در داستان نویسنده تنها 
ابزارش کلام است؟ 

قدرمسلم این گونه نیست. ابزار متعددی می‌تواند به پردازش 
شخصیت در نوشتن داستان‌های کوتاه و بلند و به‌ویژه رمان به 
اه کشک کف که تک زانط مرکا جییم کاب سفی 
اقاطات گی کلای استهیاوی آن که وی سای شتص ها 
رد و بدل شود بتوان درونی‌ترین حالات و عواطف آن‌ها را بیان 
کرد. حال در این مقاله به این موضوع مهم یعنی حرکات چهره 
خواهیم پرداخت. 

حرکات چهره یکی از مهم‌ترین مجاری ارتباطی بین اشخاص 
اه مسایی: و کنباتی. هدارا خسف مات 
غیر کلامی پرداخته‌اند؛ به حرکات چهره بهای ویژه‌ای داده‌اند. 
مارک ناپ ( (۳۵00 /۷۱2۲]در یکی از نوشته‌های اولي خود 
چنین می‌نوبسد: «چهره در فراگرد ارتباطی میان اشخاص 
به گونه‌ای بالقوه از توان ارتباطی بسزایی برخوردار است؛ چهره 
اولیین سایگام تصارن فده وضعیت خاطفی افراه است که تا داقیر 
شگرفی بر نگرش‌های میان‌فردی می‌گذارد که تادّمین‌کنندة 
بازخورهای غیرکلامی دیگران است. برخی می‌گویند که پس از 
سخنوری مهم‌ترین منبع اطلاعات برای ایجاد ارتباطات مناسب 
چهره است.» 

بنابراین با توجه به مشهود بودن این موضوع نویسندگان باید 
توجه ویژه‌ای به چهرة شخصیت‌های داستانی خود داشته باشند. 
نویسنده‌ای در دهة ۱۹۷۰ در عرصة ارتباطات و روان‌شناسی که 


از اشتهار نسبی برخوردار بوده‌است» چنین می‌نگارد: «بیان 
طالات عاظتن اه ظریق جر کات ره ینار گنای انس بو 
از این ره می‌توان گفت این حالات سست هدف‌های ارتباطی 
تمایل دارند.» 

اکمن ((۳۱2۳ع فرایسن ( (۲۱۵56۲و الس‌ورث 
ر (۱۱5۷۷/۵۲۲۱در نوشته‌های خویش اشاره کرده‌اند؛ برای بیان 


حالات و حرکات چهره. تعداد محدودی عبارات و کلمات مانند: 
لبخند. اخم. چین به پیشانی آوردن و چشمک‌زدن وجود دارد؛ 
ولی عضلات چهرة انسان بسیار پیچیده و دارای قدرت بسیاری 
نیت: که تایه بت ند فش اد فذار سالت اضر ترسیی کت ها 
توجه به بیان این موضوع متوجه اهمیت حرکات چهره در 
شخصیت‌پردازی حرفه‌ای خواهید شد. 

عمل این عضلات سریع است و در لحظات و به طور متواتر در 
یک ساعت بیش از هزار حالت به نمایش میگذارد؛ بعضی از افراد 
به این عضلات تسلط دارند؛ اما در بیشتر افراد این عضلات 
غریزی عمل می‌کنند. در حالات عاطفی با نگاه کردن به چهرة 
اشخاص می‌توان به مکنونات قلبی‌آن‌ها پی‌برد و متوجه شد که 
در آن لحظة خاص درونشان چه می‌گذرد. 

می‌دانیم که چهره‌ها کمتر دروغ می‌گویند و با نگاه کردن درست 
به آن‌ها راز و رمز نهفت درون صاحب چهره را درمی‌يابيم و 
صدالبته که اگر تجربة کافی داشته باشیم. کمتر اشتباه خواهیم 
کرد. تنها عدهٌ معدودی توانایی این را دارند که عضلات چهرةٌ 
خود را کاملاً به کنترل درون خود درآورند و درون و بیرون خود 
را متمایز از هم نشان دهند و به قول جناب سعدی: 

گر بگویم که مرا حال پریشانی نیست 

رنگ رخسار خبر می‌دهد از سر ضمیر 

نتیجه‌گیری: با توجه به نکات گفته شده. متوجه شدیم که 
حرکات چهره در ارتباطات اهمیت زیادی دارند و هر نويسندة 
زیرکی می‌تواند با شناخت عمل عضلات در حالات عاطفی خاص 
اطلاعات وسیعی را در زمان نسبتا کوتاه به مخاطب خود ارائه 
دهد؛ یعنی بدون آن که بگوید. نشان بدهد و چه‌بسا گاهی بعضی 
اش نب انخیا بان فقط از ظریق خهروام الا آن به گر 
انتقال می‌پابد؛ شاید این حرکات آموختنی باشد و آموزه‌های 
فرهنگی در طول زمان بر آن‌ها تاث‌ثیر گذاشته باشد؛ ولی بخش 
عظیمی از این حرکات غیرارادی و کاملات غریزی است؛ مانند 
ترس که پدیده‌ای جهان‌شمول و برای همه انسان‌هاست و در هر 
فرهنگ. مقایل با آن پیام‌های یکسان منتقل می‌شود. 

در کل نویسنده با شناخت و مطالعة حالات و رمزهای مربوط به 
چهره که سابقه‌ای طولانی در ادبیات دارد. می‌تواند برحسب 
طبیعت آن‌ها ماهرانه. شخصیت‌پردازی کند و آنچه درون 
شخصیت می‌گذرد. برای مخاطب خود حرفه‌ای بیان کند تا 
واقعی‌تر و ملموس‌تر باشد.9 


متایم: کتاب:رکباطات اسانی از کم عای|کیر فرختگی 


نگاهی به «همنوایی شبانه ار کستر جوب‌ها» 


رمان يا موسیقی؟ 

تقدیم به نویسنده 

رمان همنوایی شبانه ارکستر چوب‌ها رمانی است که عنوان 
ان به تنهایی جلوه زیبایی برای سرئیتر یک مقاله دارد. 
نوپسنده این رمان. رضا قاسمی. نو پسنده و موسیقیدان ایرانی 
معاصر است که ساکن پاریس می‌باشد. 

نخستین بار که این رمان را خواندم. سودای نویسند گی در 
من متزلزل شده بود و واپسین جمللات احمد محمود (عطا) 
(اگر به گذشته باز می‌گشتم. هیچوقت نویسنده نمی‌شدم. 
می‌رفتم سراغ یک شغل آبرومند. چرا که فاقد 
حقوق مدنی بودم. و سوابق زندانی سیاسی 
بودنم» اجازه نمی‌داد در وزارتخانه و یا 
با این همه خواندن این رمان رویای 
نویسنددگی را در من زنده نگاه داشت. نه مانند ٩‏ 
گذشته اما به تمنیلی همچو آتش زیر ات 
خاکستر. 

در مواجهه نخست با این رمان. تنها فرم و تکنیک‌های 
نوبسندگی توجهم را جلب نمود (همراه با حس ستایش نسبت 
به آن.) و از محتوا اینچنین شنیده بودم که کتاب در مورد 
آنجا تبعید شده‌اند و محور آن هویت باختگی است. 

ین برای من چندان راهگشا نبود. 

در همان برخورد اول این رمان برایم چند پرسش اساسی 
یجاد کرد؛ 


چرا خط روایت داستان چنین مغشوش است؟ 

نام آن چرا مرا یاد یک سمفونی می‌اندازد؟ 

چرا سطح نقره‌ای فام اينه تا راوی نمرده بود نشانش نمی‌داد؟ 
چرا هویت باختگی با سایه شروع می‌شود؟ 

چرا خودویرانگری راوی از عادتش به درگیری با سایه‌اش به 
درگیری با خودش تبدیل شده بود؟ 

چرا راوی این طبقه ششم را یک کشتی بر امواج طوفان‌ها 
می‌دید؟ 

چرا خیره شدن و به ریا و افکار فرو رفتن؟ 


5 7 
۱ 7 3 


: پس از شش سال که از این فراز 

: نشیب سرای سپنج گذشت. باری 
: دیگر فرصتی بود تا این اثر را اینبار نه :, 
: به عنوان نو آموز ادبیات» که همچو :, 


: لوح سفیدی بخوانم. بی‌قضاوت و پیش :۱ 


خیره شددگی. جریان اینه و خودویرانگری» چرا این سه عادت 
تاختن به زبان اجدادی‌اش» حتی پس از مرگ نیز از زبان 
مادری دل نمی کند؟ 

سوال‌های زیادی بی‌جواب ماند 9 حافظه پاری نداد تا به سنتی 
پروستی که معتقد بود:-کار خالق اثری هنری با مخاطب 
زمانی آغاز می‌شود که مخاطب. اثر هنری را کامل بخواند و 
تازه صفحه پایانی را ببندد- داستان را در ذهنم بازسازی کرده 
و به تأمل و ژرف نگری پرداخته و آنرا مرور کنم. وقایع ایام 
با 
مرا از اين اثر دور کرد و جرأآت مواجهه 
شدن با ذیکر ار این نویسنده را نیافتم. 
یک کلام. اثر را نفهمیدم. 

پس از شش سال که از اين فراز و نشیب 
سرای سپنج گذشت. باری دیگر فرصتی 
بود تا اين اثر را اینبار نه به عنوان نو آموز 
بی‌قضاوت و پیش داوری. 

حال بهتر متوجه می‌شوم کسی که از سایه خودش نیز بترسد 
و با آن به قیام خیزد. و در تمام زندگی‌اش حتی نتواند نام 
اطرافیانش را بداند چه برسد باطن افکارشان» چرا ممکن است 
عادت به خودویرانگری او چنان اوجی بگیرد که فرود آن 
همچو یک خود کشی به هستی فرد پایان دهد. 

زمانی که حتی نتواند به آنجه می‌داند اتکا کند. نه به او چیزی 
می‌گویند و نه حتی قرار است بداند سرانجام چه خواهد بودن؛ 
گردابی حاصل می‌شود که شکوفایی که هیچ. جهان در آن 
فرومی‌ریزد. 

پس از مرگ است که هویت» دوباره شکل خود ر باز می‌پابد. 
تازه در هویتی که حیات نباتی ندارد و تنها تصویری بی‌جان 
اینچنین است که صفحه نخست داستان با بیتی از شاهنامه 


چو تیره شود مرد را روزگار همه آن کند کش نیاید به کار 


۳ 
۳ ۴ ارس ستد مارم نابات ال چوک نورد ۲ ۶۰ 


اما سوالات من اغلب همچنان بی‌پاسخ‌اند؛ 

مغوشوش بودن فضا و زمان به درک مناسبی از بحران هویتی 
چند تکه کمک می‌کرد و آن کشتی و شب اول قبر کمی برایم 
فضا را قابل درک‌تر نمود و اینبار راوی برایم شبیه مسافری 
بود در مسیر زندگی و کابین یک کشتی. 

حتی در برخورد دوم با اثر اين بار نه همچو یک نوشته ادبی 
که به چشم خلقتی برایم متجلی شد که این خلق, گوبی تکه 
پاره‌های یک گزارش‌نامه از سوی یک مقتول درگیر در جبر 
بود؛ 

جبر تصمیمات. جبر گذشته. جبر آینده و جبرهای حال. 
حصر در بند نبایدهای پرتکرار فرهنگ و تاریخ ادبیات تعلیمی 
و ارزشهایمان. با زبانی طنز و هزل که گاه با وسواس‌های 
هذیانی راوی ادغام می‌شوند. 

تنها جدیتی که این متن را برایم یک رویداد هولناک جلوه 
می‌داد همین باور راسخ راوی داستان یا نویسنده این 
گزارشنامه نسبت به واقعی بودن و پیچیدگی اتفاقاتی غریب 
در این کشتی شش طبقه بود. 

با این حال نام کتاب چرا شبیه یک سمفونی موسیقی است؟؛ 
و چرا چوب‌ها؟ پا چرا این اثر باید نامه اعمال نویسنده یا راوی 
باشد که به ادبیات تعلق گرفته؟ 

خیرگی و از دست دادن زمان يا دیالوگ‌ها به چه معناست؟ 
استعاره کشتی چیست؟ طبقه ششم ساختمان و محل سکونت 
او کشتی بود و پا منظور همین جامعه است که در بافت زمانی 


داستان ساکنان آن ایرانیان مقیم فرانسه در نیمه دوم قرن 


بیستم‌اند؟ 
هرچند از قول سقراط که در مدح هراکلیتوس نقل کرد: 


(هراکلیتوس فیلسوفی است که در اعماق نوشته‌هایش باید 
غواص بود تا که از غرق شدن گریخت.) در مورد برخی آثار 
هنری که در تلاطم وقایع تاریخی باقی می‌مانند نیز می‌توان 
چنین به غور و تأمل نشست و به اعماق آن راه یافت. درست 
همانطور که پروست معتقد بود یک رمان خوب با پایان یافتن 
کار مشاب باداش نان کارش ابا خفن مخاظب آخا من کند 
و مخاطب نیز باید به این دریا و جهان عظیم دل و هوش 
سپارد تا که به کنکاش این جهان نويفته بپردازد؛ همچو 
عاشق و معشوق در آغوش یکدیگر. 

این که آیا اثر در کنار هذیان‌های افکار راوی (وقفه‌های 
فک تایه ورف امه رای امالی قم 
واگذار می‌کنم. چرا که بخش‌هایی از کتاب به شب اول قبر 
اشاره دارند که باوری فرهنگی است و نه امری غریب. با وجود 
پتانسیل‌های سیال ذهن می‌توانم آنرا از قلم استاد هوشنگ 
گلشیری مجزا دانسته و اين اثر را یک اثر مدرن نام بگذارم که 
در ادبیات داستانی معاصرء خوش درخشیده. 

جوایزی از جمله بهترین رمان سال ۱۳۸۰ از سوی بنیاد 
گلشیری» جایزه مهرگان خرد و منتقدین مطبوعات به این اثر 
با این .مه شایک :هم کنیا ماجرانی خیالی است از هذیاتی که 
ماجرای نو یسنده و شب< سحصیتن خلق شده در داستان ر نقل 
می‌کند. 

رضا قاسمی نویسنده‌ای نیست که بتوان به این راحتی با اثرش 
مواجه شد و به این سمفونی زیبا و زوایای آن پی‌برد. برای من 
که چنین نیست و امید که با خواندن آثاری چنین زیبا و غنی 
فهم بهتری از ادبیات به دست آورم.8 


بر ر سی محجمو عه داستان «آواز پرواز» 


چاپ اول: نشر شاهد ۱۳۸۵ / چاپ کنونی: انجمن قلم ایران 
۸ ا/ تعداد صفحات: ۱۷۶ / قیمت: ۲۶۰۰ تومان / 
«آواز پرواز» شامل ۱۸ داستان کوتاه است که تلاش کرده 
زندگی خلبان شهید عباس بابایی را با کنار هم چیدن قطعاتی 
داستان گونه و مجزاء به تصویر بکشد. هر کدام از قسمت‌های 
کتاب. یک بخش مستقل هستند که گوشه‌ای از روحیات و 
زندگی بابایی را به خواننده ارائه می‌دهند. اگر چه در برخی 
مواردء شاهد اطاله کلام و تکرار رخدادها هستیم «که به قدرت 
کقات لوا سنا که استگه ابا مر ققامه کلن مان ار 
موی رای سا شیم تاغل باتش انس 

نگاهی به داستان‌ها و مضمون آنها 
و خدا آنجا بودا: دو بخش به هم چسبیده که در اولی شاهد 
جنگ دو برادر به نام‌های عباس و عابد بر سر یک توپ فوتبال 
هستیم. و در بخش دوم» صلح عباس و عابد برای گرفتن نقش 
دوطفلان مسلم. ۲ 
خانم تجار با قراردادن این داستان در بخش 
آغازین کتاب تلاش کرده توالی زمانی را 
رعایت کرده باشد. این روایت» بخشی از 
کودکی بابایی را نشان می‌دهد که علاوه بر 
شیطنت کودکانه. دل در گرو مسائل معنوی 
و دینی نیز دارد ولیکن فاقد قدرت و 
جذابیتی است که بتواند برای خواننده ایجاد 
انگیزه کند تا باقی داستان‌ها را پیگیری 
مردانی این چنین: نام داستان شعاری و سرد است. شعاری 
که به شدت دافعه دارد و این درست نقطه مقابل متن داستان 
است. سرهنگی (عباس بابایی) به عنوان همدردی با سربازش: 
نیم ساعت به او مرخصی می‌دهد تا در کنار همسرش باشد و 
خود به جای اوء در زير باران نگهبانی می‌دهد. این داستان 
نشانه آن است که بابایی نمی‌خواسته تنها بر یک پادگان حکم 
براند» بلکه می‌کوشد بر دلها نیز حکومت کند. 
وقتی که یخ‌ها آب می‌شوند: باز هم. عنوان داستان خشک 
و بی‌احساس است. وقتی سربازی مشکلاتش را برای سرهنگ 
مافوق خود (بابایی) توضیح می‌دهد. یکباره یخ‌هایش آب 
می‌شود و حرف‌های او فوران می‌کند. 


۱ خانم تجار با قراردادن این داستان : 
حش آغازین کتاب تلا 8 
توالی زمانی را رعایت کرده باشد. این : 
1: روایت» بخشی از کودکی بابایی را : 
نشان می‌دهد که علاوه بر شیطنت 2 


کودکانه. دل در گرو مسائل معنوی و : 


دینی نیز دارد. 


بعد از خداحافظی: دوستی به خانه عباس بابایی می‌آید تا 
لختی بیاساید و سری هم به دوست قدیمی خود بزند. ولی 
شوفاژ خراب می‌شود و آن دو. در غیاب همسر بابایی مشغول 
شست و شو و تمیزکاری خانه می‌شوند. 

آی آدم‌ها: گرچه عنوان داستان وام گرفته از شعر نیما پوشیج 
است. اما بار شعاری دارد. عباس پس از پرواز: میهمان یکی از 
درجه‌داران می‌شود و به دلیل بمباران روستایی که در آن 
نزدیکی است. از خوردن کباب گوسفند قربانی شده سرباز 
می‌زند. نویسنده می‌کوشد روحیه لطیف بابایی را که با بریده 
شدن سر گوسفند خراش برداشته است. به نمایش بگذارد و 
با تامل او بر امال روستائیان بمباران شده. نشان دهد که 
زخمی عمیق بر دل او نشسته است. 

شریک: بابایی وقتی می‌فهمد دوستش برای سلامتی خود و 
برپا شدن از روی ویلچر نذر کرده است. با 
دادن یک گونی برنج» یک حلب روغن و 
یک کیسه عدس. خود را در نذری سلامت 
وی» شریک می‌کند. 

پرنده‌ای که پرید: عباس در فرصتی که 
به دست آورده است. به خانه شهید 
صدوقی سر می‌زند تا عرض ارادت کند اما 
با جای خالی ایشان روبه رو می‌شود. وی 
که از کودکی در خانواده‌ای مذهبی به دنیا 
آمده است. با اهل دین نیز دوستی و 
مودت دارد که نمونه‌اش ارادت وی به شهید صدوقی است. 
ناشناس آشنا: راننده‌ای با سرعت تمام بابایی را به مسجد 
می‌برد» چرا که وی را شناخته است. در راه» پرنده‌ای با سر به 
شیشه می‌کوبد و می‌میرد. عباس جنازه پرنده را برمی‌دارد و 
در باغچه دفن می‌کند. روح لطیف و مهربان بابایی که با مرگ 
یک پرنده رنجیده است. نشان می‌دهد که خلبان یک جنگنده 
هم می‌تواند در عین استواری و خشونت» همه موجودات 
خداوند را دوست بدارد و برای آنها اهمیت قائل شود. 

زیر باران: یکی از همکاران بابایی همسرش را کتک می‌زند و 
زن زير باران از خانه می‌گریزد و به خانه عباس پناه می‌برد. 
بابایی ساعت‌ها پا مرد گفتگو می‌کند تا دست از رفتار نامناسب 
با همسر خود بکشد. احساس مسئولیت در قبال زنی که به او 


پناه آورده است. موجب می‌شود بابایی بر خود واجب ببیند 
که همکارش را بابت رفتار نامناسب مورد توبیخ و سرزنش قرار 
دهد و با امر به معروف و نهی از منکر» وی را هدایت کند. 
همیشه آن دورها چراغی هست: در میان ازدحام مردم در 
بازاره دستفروشی که بابایی را نمی‌شناسد او را به دزدی متهم 
می‌کند! عباس از دخالت دوستش در این ماجرا جلوگیری 
می‌کند و حاضر به پرداخت غرامت می‌شود. بابایی در پاسخ 
فوسقی که مپسا کتاه تکوم به کدی راتکه 
پاسخ می‌دهد: «شاید گناهی مرتکب شدم و خداوند 
می‌خواست تنبیهم کند». تلاش در ناشناس ماندن و خود را 
تافته جدا بافته از جامعه ندانستن. بخشی از خصوصیات بابایی 
است در این داستان به نمايش در امده. از سوی دیگر 
نویسنده به ایمان عباس بابایی به تزکیه نفس اشاره می‌کند. 
قصه شب یلدا: ملیحه (همسر عباس بابایی) همراه با سه 
فرزندش (سلماء محمد و حسین) به دیدار مادر شوهرش رفته 
و انتظار همسرش را می‌کشد. مادر بزرگ برای نوه‌هایش 
قصه‌ای از رفتار عباس می‌گوید. عباس در کودکی زود از خانه 
می‌گريخته تا از دیوار مدرسه بالا برود و به جای سرایدار پیر 
مدرسه حیاط را جارو بزند. او بیم آن داشته که مبادا سرایدار 
پیر به دلیل کهولت و عدم رسیدگی به مدرسه اخراج شود. 
پرواز سبز: بابایی که همسرش را به سفر حج فرستاده است؛ 
آماده رفتن به عملیات می‌شود. روز عید قربان است و بابایی 
پس از انجام عملیات در حین بازگشت مجروح و به درجه 
رفیع شهادت می‌رسد. آخرین لحظات پرواز روحانی بابایی, 
گرچه زادة تخیل راضیه تجار می‌باشد. اما برداشتی است از 
شناخت روحیات معنوی آن شهید. 

هدیه بهشتی: عباس پس از شهادت به خواب مادر می‌آید و 
هدیه‌ای بهشتی به او می‌دهد تا به زن همسایه برساند. مرواری 
خانم (همسایه آنها» دختری دارد که برای تأمین و تهیه 
جهیزیه‌اش متاضا مانده است. نویسنده سعی می‌کند 
حضور معنوی شهیدان را پس از شهادت یادآوری کند. 

تا مالاقاتت فا مان بوفن با وهای خاطن یکی 7 
عملیات‌هایش را مرور می‌کند. 

مساقران بهشت: تیه کبای» ماد یکی از هبرژیان باباین 
است که برای پرسش از حال و روز او به عباس مراجعه 
می‌کند. پیرزن در رویاهایش می‌بیند که بابایی به پسر 
اتکی ملک اشتفه اسب 

تنها صداست که می‌ماند: عباس بابایی از زبان خودش: 


همسر برادرش» پدرش و فرزندش حسین روایت می‌شود. این 


شیوة خاص روایتی و به کار بردن چند راوی» تنها در یک 
بخش و به شکل هم‌زمان» موجب سردرگمی خواننده معمولی 
خواهد شد. چرا که جز همین یک روایت هیچ گونه مشابهی 
در کل کتاب وجود ندارد. 

عطر و سنگ: ملیحه (همسر عباس) پس از بازگشت از سفر 
حج. وقتی چشم به راه استقبال شوهر است. با انبوه مردم 
مواجه می‌شود. پلاکاردی که تصویر عباس بابایی بر آن نقش 
بسته است به استقبال حاج خانم می‌آید. جنازة شهید سه روز 
در انتظار آمدن همسرش از سفر حج بر زمین مانده بود. 
قطعه‌ای شعرگونه که تلاش می‌کند با لطافت روحی زلال و 
زنانه هم ارتباط با خداوند و عشق آسمانی را بیان کند و هم 
اتصال روحانی و عشق زمینی را با آن گره بزند. حس زنانه و 
روح موّنث نویسنده یکی از مواد و مصالحی است که توانسته 
شالوده ایخ قطعه را پی‌ریزی: گنف 

این یادگاری من است: دوست عباس که اینک پشت 
میزنشین است. در خیال خود. خاطراتش با او را مرور می‌کند. 
وی زخمی چرکین بر شانه دارد که مدام در حال دهان 
بازکردن است. صدای روزنامه فروش که از احتکاره جنایت و 
ابتذال فریاد می‌زند به منی خواننده هشدار می‌دهد که درد 
واقعی او چیست. دملی که بر شانه‌اش سر باز کرده است. 
زخمی بود که «وقتی یکی دروغ می‌گفت یکی خیانت 
می‌کرد» یکی آن یکی را دور می‌زد. یکی حق آن یکی را 
می‌خورد. حس می‌کرد زخم روی شانه‌اش بیشتر دهان باز 
می‌کرد...». اين قطعه. تنها بخش سیاسی و نوعی بيانية رسمی 
علیه فتاه تافینی و با تاه ده اف لاب ای نت اما 
است. به زعم نویسنده. کشوری که شهدایی چون بابایی و 
قهرمانانی چون سایر شهیدان دارد. چرا باید از نفوذی‌های ریز 
و درشت و فسادهای پنهان و آشکار رنج ببرد؟ 


این نسخه از کتاب که به دست نگارنده رسیده. در سال ۱۳۸۸ 


به دست چاپ سپرده شده است. از آن زمان تاکنون» نمی‌دانم 


ثر فوی خا بر عجذیف چا هتفه ولیک رداق ارات 
نگارشی در آن دیده می‌شود که امیدوارم در چاپ‌های اخیر 
اصلاح شده باشد. در فرصت کوتاهی که به دست آمد. مروری 
بر کتاب «آواز پرواز» داشته و نکاتی کوچک و خرد یافتم که 
نیاز به بازبینی از سوی نوبسنده و انتشاراتی دارد. برای مثال: 
۷ کلمات و ترکیب‌هایی که نیاز به جدانوبسی دارد: 
در ص ۶۵ «رنگپریده» به جای رنگ پریده. در ص ۸۴ 
«بچگیها» به جای بچگی‌ها. در ص ۱۰۷ «دستنماز» به جای 
دست‌نماز پا وضو. در ص ۱۵۱ «زندایی» به جای زن دایی. 
استفاده از برخی واژه و عبارات به جای واژه‌ها و 
عبارات کاربردی تر: 
در ص ۱۰۷ دست‌نماز آمده و در ص ۱۰۸ وضو نوشته شده 
است. اگر در زبان محاوره به دست‌نماز اشاره کرده باشیم چون 
کلام رایج و متداول در محاوره است. ایرادی دیده نمی‌شود 
اما اگر در زبان نوشتار از آن استفاده شده. می‌بایست هر دو 
همسان باشند؛ یعنی یا هر دو باید به صورت دست‌نماز می‌آمد 
و یا هر دو به شکل وضو در متن نشانده می‌شد چرا که این 
دوشکل در دو صفحه پیاپی آمده است! 


حذف افعال مشابه به قرینه لفظی و یا معنوی: 
در جمله ص ۱۱۸ مي‌خوانيم «نشانه گرفته بودند و باز اوج 
گرفته بودند...» 

۷ ایرادات تایپی: به این جمله نگاه کنیم در ص ۱۲۴ 
«مادر به قربانت» پسرم دست مرا هم بگیرد. به واه که ماندن 
بعد تو لطفی ندارد.» در اینجا باید «بگیر» نوشته می‌شد و نه 
«بگیرد». 
البته اشکالاتی از این دست در تمامی کتاب‌ها. به وقور دبده 
می‌شود ولیکن در کتابی که یک مدرس داستان‌نوبسی ارائه 
می‌دهد» آن هم از سوی انتشارات اهل قلم. نیاز به دقت و 
وسواس بیشتری دارد. 
گرچه کتاب «اآواز پرواز» بوی سفارشی‌نویسی دارده اما نمونة 
خوبی است برای نوقلم‌هایی که می‌خواهند زند گی‌نامه‌ای را به 
ضورت داستانی اراقه تمانند. یک مقايسة کوچک میان قطمات 
دو کتاب «آواز پرواز» و «پاورچین تا عشق» که هر دو از یک 
نویسنده هستند. می‌تواند تفاوت دو کار «دلی» و «سفارشی» 


را به خواننده نشان دهد.۳ 


یادداشتی دربارةٌ رمان «زندگی در پیش رو» 


رومن گاری نویسنده برجسته فرانسوی» فیلم‌نامه‌نویس: 
کارگردان. خلبان در جنگ جهانی دوم و دیپلمات بود. اسم 
واقعی‌اش رومن گاری نبود. نام اصلی او رومن کاتسف بود. او 
در خانواده‌ای یهودی در لیتوانی به دنیا آمد. پدرش زمانی که 
رومن کودک بود او و مادرش را ترک کرد و همین باعث شد 
رومن هیچوقت پدر واقعی خود را نبیند. «روسو» نام 
خانوادگی همسر دوم مادرش بود که رومن آن را بعدها به 
«گاری» تغییر داد. تغییر روسو به گاری به خاطر علاقه شدید 
رومن گاری به ستاره مشهور سینماء گاری کوپر بود. از نگاه 
بسیاری از منتقدان او هم مانند میلان کوندرا از غول‌های 
ادبیات معاصر است. در چهل‌ودوسالگی اولین رمانش یعنی 
«ریشه‌های اسمان» را نوشت که برنده 
جایزه گنکور شد. جایزهای که تنها یک بار 
به هر نویسنده تعلق می‌گیرد اما او با 
نوشتن رمان «زندگی در پیش رو» دوباره 
این جایزه را از آن خود کرد. فوت 
همسرش برای او یک حادثه تلخ بود و به 
عنوان یک بحران جدی در زندگی او تلقی 
مه ای کر اشعهوتفز مکی زا 
گلوله‌ای در دهان به زندگی‌اش خاتمه داد. 
این کتاب در دهه شصت هفتاد میلادی در فرانسه روایت 
می‌شود و جامعه آن زمان را به دقت مورد نقد و بررسی قرار 
می‌دهد. زبان داستان بسیار عامیانه و خودمانی نوشته شده 
است. متن کتاب ساده و روان و گیراست اما مضامین اجتماعی 
زیادی از فقر و فحشا تا مهاجرت‌های ناخواسته و آثار جنگ 
جهانی را در خود جای داده است. آن‌چه کتاب را خواندنی 
می‌کند. موقعیت‌های خلق‌شده توسط نویسنده در مورد 
زندگی خانه‌ای خاص و ساکنان آن است؛ ساکنانی که همه 
انیا باق مانفه از یک اففاق فستند و سوپرست آنها گر بکته | 
یک جنگ هولناک بشری یعنی هولوکاست است. موضوعی 
متفاوت و روایتی جذاب است که در آن خبری از داستان‌های 
ایک وماخفازهای ,غریب و قیمع فانتتانی یی عاسفاخ 
با نک خط دای تیوه خظ ای مشک ببایش 
می‌شود. زندگی در پیش رو داستان کودک ده ساله مسلمانی 
به نام محمد «مومو» است که از سه‌سالگی, تنها پیرزنی به 
نام «مادام رزا» را می‌شناسد که مریض و سالخورده است و با 


۱ نو پسنده در مورد زند تی خانه‌ای خاص ۱ 
۳ آن است؛ ساکنانی که ۰ ۰۳ 
۴ از یک افای ۰ ۳ 


"ریرست آنها گربخته از یک جنک [: 


هولناک بشری یعنی هولو کاست است. 


او زندگی می‌کند. کودکی بدون شناسنامه و بدون آگاهی از 
والدین خود که هر چه بزرگ‌تر می‌شود درک می‌کند در قبال 
پولی که مادرش به رزا داده نگهداری می‌شود. این واقعیت 
برای مومو منجر به حس ناراحتی و ابهام می‌شود. هر چند این 
مقرری بعدها قطع می‌شود ولی رزا همچنان از مومو مراقبت 
می‌کند. رزا در گذشته تن‌فروش بوده و اکنون که پیرتر شده 
کارش بزرگ کردن کودکان روسپی‌ها است. مادام رزا در 
لهستان. یهودی به دنیا آمده و از بازماندگان آشویتس است. 
او مجبور بوده سال‌های سال در مراکش و الجزایر جور خودش 
را بکشد. رابطه میان محمد و مادام رزا رابطه احساسی و 
خالصانه‌ای است که مخاطب را مجذوب داستان می کند. مادام 
رزا شخصیت خیلی خاصی دارد. او 
اصلی‌ترین مرجع آموزش و شناخت مومو 
از دنیای بیرون است. مادام رزا زبان عربی 
را مثل زبان مادری مسلط است و اغلب 
با محمد هم به همین زبان صحبت 
می‌کند. در زندگی, او با مشکلات و 
سختی‌های زیادی رو به‌رو می‌شود. با این 
حال. با تمام چالش‌هایی که پیش 
می‌آید. علاقه زیادی به کودکان دارد و از 
آنها مراقبت و به آنها محبت می‌کند که مومو هم یکی از اين 
کودکان است. مومو, راوی داستان پسر بچه‌ایست که درباره 
زندگی خودش و افرادی مثل خودش, که در یک ساختمان 
زندگی می‌کنند. است. او در دنیای غمگین و سیاهش به دنبال 
کشف زندگی و پیدا کردن مفهوم آن است. او در محله‌ای 
فقیرنشین از قشر پایین جامعه زندگی می‌کند ولی نه خشونت 
بچه‌های خاص آن محل را دارد و نه نرمش آن‌ها را. او اخلاق 
خاص خود را دارد که گاه‌گداری حرف‌های به اصطلاح گنده‌تر 
از دهانش را می‌زند که به نظر می‌رسد خود هم معنای واقعی 
این عبارات را نمی‌فهمد و فقط اصطلاحاتی را از بزرگ‌ترها 
شنیده و تکرار می‌کند. او بچه‌ای است که به خوبی می‌بیند. 
تیز هم می‌بیند و همه رهم در ذهنش به خوبی ضبط می‌کند. 
هر چند با بچه‌ها حرف می‌زند و بازی می‌کند» اما با آنها یکی 
نمی‌شود. در مجاورت آنها بچه نمی‌شود. او بچه‌ای است به 
شدت پذیرفتنی و دوست‌داشتنی که دوست دارد مثل 
بزرگ‌ترها باشد و گاهی اوقات به قامت یک فیلسوف درمی‌آید 


و رفتار می‌کند. در واقع مومو پسری خودآموخته. عاقل, 
فوق‌العاده حساس. سرسخت و احساساتی و در عين حال قوی 
است که آرزوی نوشتن اثری شبیه «بینوایان» ویکتورهوگو به 
زبان امروزی و مدرن را دارد. مومو در جهانی فراتر از سن و 
عقل خود زندگی می‌کند. او نمی‌تواند دنیای بزرگسالان را 
فرک کف به این خلیل که این فنیا ماو از زدهای است که 
از ظرفیت مومو خارج است؛ اما خانم رزاء این رازهای زندگی 
را با او در میان می‌گذارد. در واقع این رمان. واقعیت‌های خشن 
دنیای بزرگسالان را در مقابل معصومیت کودکی به نقد 
می‌کشد. مومو به عنوان یکی از قدیمی‌ترین کودکانی که در 
خانه مادام رزا زندگی می‌کنند. هرگز مادر خود را ندیده است. 
و این وضعیت غمناک داستان را تلخ‌تر می‌کند. این طور به 
نظر می‌آید که همه اين داستان از نقطه نظر درد و رنج یک 
کودک تعریف می‌شود. اما زمانی که به دقت به داستان 
پرداخت می‌کنیم. متوجه می‌شویم که اين کتاب داستان 
افرادی را روایت می‌کند که در عرصه روزگار به طور عمدی 
نادیده گرفته شده‌اند» به خودی خود ترک شده‌اند و محرومیت 
آنها در نظر گرفته نشده است. 

همچنین این کتاب به موضوعات مهمی مانند مهاجرت و نسل 
دوم مهاجران توجه بسیار کرده است. شخصیت‌های اصلی 
داستان افراد مهاجر عرب و مسلمان هستند که مجبور به 
پذیرفتن شغل‌ها و دستمزدهای پایین شده‌اند. این افراد در 
منطقه گورت زندگی می‌کنند که تحت فشارهای اقتصادی و 
مشاه درکن ی مب کانمن ارم تطله در رنه 
پاریس و محل زندگی پناهجویان و بزهکاران است. در واقع 
کتاب زندگی پیش رو از زبان یک قربانی بی‌گناه روایت 
می‌شود؛ کودکی که در وضعیتی از اسف و تحمل نقش کمی 
دارد و با لحن و نگرش کودکانه خود. واقعیت‌های ترسناک را 
به تصویر بکشد. نکته دیگری که در اين داستان به چشم 
می‌خورد» وجود شخصیت مادام 0 است؛ او همچنین قربانی 
دیگری است که در عين حال مجرم هم به شمار می‌آید. او 
کارهاین انجام می‌دهد. کف خی قانونی ند انا بهعیل 
شرایط و محیطی که در آن زندگی می‌کند. چاره‌ای غیر از 
شام آیزن. کانها کدازگ. ماخاه رن قمیشه. از کانون ها 
گذشته‌اش ترس دارد و همچنان از دستگیری توسط نیروهای 
گشتاپو و اجبار به کار در اردوگاه‌های کار اجباری وحشت 
دارد. او اين نگرانی را یکسره همراه خود حمل می‌کند و بعضی 
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اردوگاه‌های کار اجباری فرار کند. اما در زندگی خود همچنان 
مشکلات زیادی دارد که به تنهایی باید با آنها کنار بیاید. در 
این رمان با زنی روبه‌رو هستیم که از اردوگاه نجات پیدا کرده 
اما دنیایش هنوز غمبار و جهنمی است. او هیچ حمایت قانونی 
و دوستی ندارد و در یکی از رابطه‌هايش هم دچار شکست 
عاطفی شده است. با اينکه دنیایش پر از بچه‌های کوچک و 
بزرگ است؛ احساس تنهایی می‌کند. برای اینکه زشتی‌ها را 
فراموش کند به مواد مخدر پناه می‌برد و این‌بار مومو از او 
مراقبت می‌کند. بزرگ‌ترین ترس او این است که مومو را از او 
بگیرند. پلیس او را به آشویتس بازگرداند و زندگی او به شکل 
شی‌ای بی‌مصرف در گوشه بیمارستان تمام شود. او تلاش دارد 
برای کودکان باقی بماند و آنها را در عبور از درگاه غم‌انگیز 
زندگی به شکلی پیروزمندانه پاری کند. 

در کل با توجه به سن و سال و وضعیت رزا خانم می‌توان از 
این زاویه کتاب را مرئیه‌ای برای سالخوردگی و عمر در پشت 
سر تلقی نمود اما برای راوی عمده زندگی در پیش رو است... 
بعضی از جمله‌های زیبای کتاب: 

-زندگی می‌تواند زیبا باشد. اما هنوز کسی آن را زیبا ندیده و 
فعلاً باید سعی کنیم که خوب زندگی کنیم. 

-هیچ چیز سفید سفید یا سیاه سیاه نیست و گاهی سفید 
همان سیاهیست که خودش را جور دیگری نشان می‌دهد و 
تاه جع کاهی شقیتی ات که سکن کلاق امد 

-توی دنیا آنقدر بی‌توجهی زیاد است که مجبور به انتخاب 


هستیم. آدم مجبور است بین بی‌توجهی‌های دنیا آنهایی را که 


انری در پیش رو 


مقاله «پیکار بر سر لاشة پاترو کلس» 


آاین داستان دنبالك پانزده قسمت گذشته است و چکیده 
رخدادهای «ایلیاد» اققضر | افشفاشت: گبرق | 

در بخش پیشین دیدیم که پاتروکلس * با سربازان 
آخیلتوس ۱" به یاری یونانیان برخاست. او توانست سپاه 
ترویایی را از اردوگاه دور سازد. اما غرور او را به تاختن به 
دیوارهای شهر تروبا برانگیخت و همان غرور اسباب مرگ او 
را فراهم ساخت. با این همه کشاکش میان دو سپاه با کشته 
شدن وی از میان نرفت. زیرا تروباییان حاضر نبودند پیکر 
پاتروکلس را به آخاییان واگذارند؛ بدست آوردن لاشة 
رزمنده‌ای دلیر فر و شکوهی بی‌مانند به ترویاییان می‌بخشید 
و نیز جنگ‌ابزارهای خدایی آخیلئوس ثروتی شگرف بشمار 
می‌آمد. از سوی دیگر آرگوسیان نیز نمی‌خواستند چنین فر و 
ثروت هنگفتی را به سادگی به دشمنان خویش تسلیم کنند. 
پس هر دو دسته دلیرانه بر گرد پیکر پاتروکلس گرد آمدند و 
به امید به چنگ آوردن آن با یکدیگر درآويختند. 

نخست در گیراگیر نبرد هکتور ۳" توانست رزم‌جامه‌های 
آخیلئوس را از تن مرده بدرآورد» اما یونانیان به او اجازه ندادند 
لاشه را با خود ببرد. هکتور چندی به عقب بازگشت. 
پیروزمندانه جنگ‌ابزارهای آخیلئوس را به تن کرد و بار دیگر 
به رزمندگان پیوست به این امید که سرانجام پیکر پاتروکلس 
را نیز به کف آورد. اما آیاس "" مهین و منلائوس"" سرسختانه 
هریایر زد تفه آنان لشگرتای ای را خر حاقهان 
بر گرد پاتروکلس آرایش دادند تا او را از گزند ترویاییان پاس 
دارند. 

هیاهوی جنگاوران و چکاچاک شمشیرها سراسر دشت را 
فراگرفته بود. اما آخیلئوس بی‌خبر از مرگ دوست خویش 
همچنان در خرگاه نشسته بود و به رفتار گستاخانة 
آگاممنون** می‌انديشید. در این هنگام آیاس دریافت که سپاه 
آرگوسی بی‌توش و توان شده است و داردانیان پس از ربودن 
جنگ‌ابزراها لحظه به لحظه نیروی بیشتری می‌یابند. او 
می‌دانست که بدون یاری آخیلئوس نمی‌توان بر آنان پیروز 
شد. پس از منلائوس خواست تا پیکی را به سوی آن قهرمان 
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بفرستد و او را از آنجه رفته است آگاه کند. منلائوس چنین 
کرد. اما زمان بر آخاییان پر شتاب می‌گذشت و تا رسیدن 
آخیلتوس جای درنگ نبود. پس منلائوس خود پا در پیش 
نهاد و لاشة پاتروکلس را بر دوش گرفت. دو آیاس نیز جلوی 
او صف آراستند تا از نزدیک شدن ترویاییان جلوگیری کنند. 
بدینسان توانستند پیکر پاتروکلس را اندکی از میدانگاه بیرون 
بیاورند و به اردوگاه نزدیک کنند. 


شکل ۱- نبرد بر سر پیکر پاتروکلس, جان فلکسمن ۱۸۹۵ 


پیک منلائوس به آخیلتوس رسید و خبر را به او رساند. دل 
آخیلتوس از کشته شدن دوستش به درد آمد و بجای آنکه به 
یاری همشهریان خویش بشتابد. بنای گریه و ناله نهاد. اما 
مادرش ایزدبانو تتیس ** چون ناله‌های بی‌پایان او را شنید 
خود را به نزد او رساند و دلداریش داد. آخیلئوس اندکی آرام 
شد و سوگند خورد که هکتور را به کیفر این کار زشت برساند. 
تتیس او را از این کار بازداشت زیرا از پیشگویی شنیده بود 
که آخیلئوس پس از مرگ هکتور چندان نخواهد زیست. اما 
هر چه کوشید سودی نکرد. زیرا قهرمان دست از جان شسته 
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و یکسره در فکر تاوان بود. تتیس چون تلاشهای خویش را 
بی‌فایده دید. آخیلئوس را وانهاد و به نزد هفائیستوس "۲ ایزد 
صنعتگران» رفت تا برای پسرش رزم‌جامه‌هایی نو فراهم کند. 
همزمان در میدان نبرد هکتور سر در پی آخاییان نهاده بود تا 
لاشة پاتروکلس را از آنان بازپس گیرد. یونانیان از آمدن 
آخیلئوس ناامید شده و از فشار ترویاییان به تنگ آمده بودند. 
از سوی آخیلتوس نیز چون جنگ‌ابزاری نداشت. نمی‌توانست 
به پاری آنان بیاید. در این حال هرا"* که از گستاخی داردانیان 
به خشم آمده بود و از سوی دیگر دلش بر آخیلئلوس 
می‌سوخت به او دلیری بخشید تا حتی بدون ساز جنگ نیز از 
خرگاه بیرون بياید. آن گرد دلیر از چادرش بیرون آمد. بر روی 
تپه‌ای در نزدیکی میدان نبرد ایستاد و فریادزنان داردانیان را 
به مبارزهفراخواند.فریادهای او دل سربازانایلیون را شکافت 
و آن یونانیان را نیرو بخشید. در نتیجه ترویاییان سست شدند 
و بیمزده هر یک به گوشه‌ای گريختند. آرگوسیان از این 
فرصت بهره برده و پیکر بیجان پاتروکلس را به اردوگاه 
باز گردانند. 

در این زمان تتیس با سلاحهای تازه‌ای که هفائیستوس 
ساخته بود به سراچة پسرش بازگشت. آخیلئوس آنان را ستاند 
و یونانیان را در انجمنی گرد آورد و آنها را از بازگشت خود به 


نبرد آگاه ساخت. آگاممنون از رفتار گذشتة خود پوزش 
خواست و نوید داد که نه تنها بریزئیس؟* را بازخواهد گرداند 
که افزون بر آن ارمغانهایی بشکوه نیز به آخیلئوس خواهد 
بخشید. انجمن در آشتی و آرامش به پایان رسید. آخیلئوس 
جامه‌های رزمش را پوشید و همراه با مورمدونها " پا به میدان 
نبرد گذاشت. 

با درگرفتن نبرد زئوس "۲ نیز در آسمان انجمنی برپا ساخت و 
به ایزدان و ایزدبانوان اجازه داد تا آزادانه هر دسته‌ای را که 
می‌خواهند پاری رسانند. با اين فرمان آپولون "۰۲ آرس ۳ 
ارتمیین ۳ لتو ۵ کسانتوس ۷۶ ۲ آفرودیته ۷۷ 
تروباییان برخاستند و هراء آتنا"» پوسئیدون" هرمس "و 


به پاری 


هفائیستوس به سوی آخاییان رفتند.ه 


[اين داستان دنباله دارد.] 
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درباره نو یسنده: نویسنده آلمانی متولد مولهاوزن. درجنگ 
جهانی دوم سرباز بود ودر روسیه می‌جنگید به چنگ ارتش 
سرخ افتاد دربازداشگاه شوروی زندانی بود. بعد از بازگشت به 
آلمان کارادبی‌اش را با نوشتن شعر وداستان‌های کوتاه 
آغاز کرت 

هانس بندربرای رمان‌هاء داستان‌های کوتاه و اشعارش 
جوایززیادی دریافت کرده است. ازجمله: 

جایزه داستان کوتاه. جایزه هنرایالت راين لاند فالتس, جایزه 
وبلهلم هاوزن اشتاین» نشان صلیب افتخار وهمین‌طوردکترای 
افتخاری دانشگاه کلن ومقام پروفسوری 
افتخاری ازطرف ایالت نوردراین وستفالن. 


"کبوترهای ایلیا" 

جناب سروان ما هیچ وقت ازخوردن 
سیرنمی‌شد. یعنی واقعاً صرف نظراز 
وقت‌هایی که مشغول تیراندازی بود. مدام 
دهانش می‌جنبید وچیزی می‌خورد: یک تکه نان و کالباس؛ 


روسی که 


نان و روغن حیوانی گوشت یا ژامبون. ازهمه اين چیزها 
بیشتر هلاک خوردن گوشت کفتربود. از وسط دهکده‌ها که 
رد می‌شدیم» همین که روی پشت بام‌ها يا توی آسمان 
کبوتری ظاهرمی‌شد. فوری نشانه می‌گرفت وبا تیرمی زدش. 
من هم ازشکارکبوترخوشم می‌آمد. تفنگی دوربین دارداشتم 
وهميشه خوب به هدف می‌زدم. 

البته راستش گلوله تفنگ‌های پیاده نظام برای جثه کوچک 
کبوتر زیادی بزرگ بود. برای همین تیرکه بهشان می‌خورد 
پرهاشان دسته دسته کنده ودرهوا پخش می‌شد. پیکرنحیف 
شان هم اغلب آش ولاش می‌افتاد روی زمین. 

من گماشته جناب سروان بودم. سرخ کردن کبوترها هم یکی 
از وظایفم بود. برای این کار روش خاصی داشتم. بعدا ازاینکه 
شکمشان را خالی می‌کردم وپرهاشان را می‌کندم یک قاشق 
کره می‌انداختم توی دیگ. همین که کره آب می‌شد. کبوترها 
را می‌انداختم توی روغن. بعدش نمک وفلفل اضافه می‌کردم 
و اگرآن نزدیکی‌ها باغچه‌ای چیزی بود. یک دسته جعفری هم 
می‌انداختم رویشان. بعد ازده دقیقه» کبوترها شروع می‌کردند 
به جلزوولز: آن وقت اين رو آن روشان می‌کردم. بعد ازبیست 


به دهکده او که رسیدیم. از 
: ارابه‌ها پربدم بیرون. همان کنارجاده : 
۳ بود. یکی ازآن ۲ ۳۳: 
دیوارهای احک ۳: 


دقیقه. ازهردوطرف برشته وقهوه‌ای می‌شدند وبوی خوششان 
از دیگ می‌زد بیرون. 

کبوترها را می‌گذاشتم توی بشقاب ومی بردم خدمت جناب 
سروان. 

بعدش هم با یک تکه نان دیواره وکف قابلمه را پاک می‌کردم. 
سواستوپول که بودیم. درهمان روزهای اول کلی تلفات دادیم 
موقعی که دیگراز تمام گروهانمان فقط دوازده نفرباقی بودند. 
ازطرف فرماندهی دستورآمد که از زیر خط آتش عقب نشینی 
کنیم وبرویم به آن سمت ازساحل کریمه که درست روبه روی 
سواستوپول بود. باید برای تجدید قوا جایی 
پناه می‌گرفتيم وکمی خستگی در 
می‌کردیم. 

به دهکده آوسوینی که رسیدیم. از ارابه‌ها 
پریدم بیرون. همان کنارجاده خانه‌ای بود. 
یکی ازآن خانه‌های روسی که دیوارهای 
آهکن‌شان لاعفردیانتگ, 

پنجره‌های تمیزی داشت. هر وقت برای اسکان دنبال جایی 
می‌گشتم. چشمم دنبال خانه‌هایی بود که پنجره‌های 
تمیزداشتند. پنجره تمیزنشان می‌دهد که خود صاحبخانه و 
اتاق‌ها هم تمیزند. 

جناب سروان هم مثل هیینوتیزم شده‌ها زل زده بود به خانه. 
با جویهستی کوچکش نام خانهرا تشن داد وگفت: «انجا را 
باش «! 

روی سفال‌ها چیزی حدود بیست سی تا کبوترچاق وچله 
نشسته بودند با دم های پف کرده. 

جناب سروان رو کرد به من گفت: «همین جا اتراق می‌کنیم.» 
و روبه بقیه گفت: «برای خودتان همین اطراف جایی پیدا 
کنید «۱ 

اراب‌مان که دوتا اسب میکشیدندش گذاشتم جلوی پرچین. 
باروبندیلمان را ازپشت ارابه کشیدیم بیرون و رفتیم توی 
تفا رسب ارهز شک یی ایا 
بوته‌های رز وچند تا کرت سیب زمینی و پیاز. مستقیم که 
می‌رفتی جلو» درست وسط حیاط. اجاقی آجری می‌دیدی. 
کنارش هم یک عالم پهن خشک شده گاو که روهم روهم 
چیده بودند. خب درشبه جزيرة کریمه اجاق‌ها را با پهن 


روشن می کردند» برای اينکه آن ناحیه اصلاً جنگل نداشت. 
زن خانه را درآشپزخانه پیدا کردیم. بعد ازاينکه بالاخره 
ازحرف هامان سردرآورد» درسمت چپ راهرو را با کرد» رفت 
تو و شروع کرد به جمع و جورکردن. اتاقی بزرگ با شش تا 
پنجره. دوتا تختخواب آهنی با متکاهای قطور. میزو چند تا 
صندلی. به دیواراینه ای آویزان که با گل‌های کاغذی تزئینش 
کرده بودند. همچنین چند تا شمایل وچند ردیف عکس‌های 
قاب گرفته ویک جا گلدانی. 

من و جناب سروان پالتو وشلوارمان را کندیم وپربدیم روی 
تفخران.ها: 

بعدش یکهو جناب سروان تکان تکانم داد و ازخواب بیدارم 
کرد: «گرسنه‌ام«. 

بلند شدم وقابلمه ها را ازبند کوله پشتی جدا کردم. 

گفت: «کبوترها را که دیدی, نه؟« 

-بله که دیدم! 

-حالا بگوییم چهار تا: سه تا واسه من یکی واسه تو. 

گفتم: «باشه پس چهار تا کفتر «. 

با | 

به حیاط که رفتم. دیدم خانم خانه جلوی اجاق زانو زده 
وقابلمه ای را گذاشته روی آتش. یک عالم سیب زمینی. هویج 
پیاز وسبزی‌های جورواجور داشت تویش 

می‌جوشید. ایستادم به تماشا وچند کلمه حرف زدم. 
می‌خواستم با حرف هام 

بخند انمش ولی نخدید. دختری از خانه آمد بیرون» دختر 
صاحبخانه که اسم قشنگی هم داشت. اسمش تارزیا بود. 
پسربچه‌ای هم همراهش بود: برادرکوچکش نیگلای. 
چهارچشمی نگاهم می‌کردند. معلوم بود حسابی رفته‌اند تو 
زن حالی‌ام کرد که اگر بخواهم. حاضر است کمی ازغذایشان 
را به من و سروان بدهد. 

گفتم: «ممنوم. ما قراراست چیزبهتری بخوریم. من وجناب 
سروان امروزهوس کبوترکردیم «! 

هاج و واج زل زد توی صورتم وپرسید: «کبوتر چیه؟« 

کمی روسی بلد بودم ولی معنی گفتر را به روسی نمی‌دانستم. 
چون کفترها حالا دیگرتوی قفسشان بودند. نمی‌توانستم 
ازپایین نشان نشان بدهم. 

مجبورشدم ادای کفتردربیاورم. ازبس این کارخوب برمی 
امدم. چند باردرجاهای مختلف ادای حیوانات را درآورده 
بودم» مثلاً درجشن کریسمس گروهانمان یا در جشن افسران 
که بعضی شب‌ها توی کازینوبرگزارمی شد. البته درآوردن ادای 


۳ 


نيا یه سیون سقی راسع ترجه 
حرکات کفتربود. با این حال سعی‌ام را کردم: چمباتمه زدم. 
انگشت‌های بازم را درست مثل دم چتری باز شده گرفتم 
پشتم» هی نشسته بپربپرکردم. به گلویم باد انداختم و بق بقو 
کردم. اما هیچ کدامشان نخندیدند و وقتی قشنگ فهمیدند 
منظورم چی بود. حسابی از کوره در رفتند و دیوانه وار داد و 
فریاد راه انداختند. 

پرسیدم: «خب. چه ایرادی دارد؟ مگرسربازهایی که قبلا 
می‌آمدند اینجا هرچی هوس می‌کردند ازتان نمی‌گرفتند؟ نا 
سلامتی جنگ است ها«! 

تارزیا گفت: «تمام دارو ندارمان را می‌توانی بگیری الا کبوترها! 
که ان اد تال ام لیا ندرا 
سواستوپول می‌جنگد «. 

راستی راستی تحت تأثیرقرار گرفتم. فقط نمی‌دانستم چطور 
جواب جناب سروان را بدهم. برای نشان دادن احساس 
همدردی گفتم: «وای وای! اره. کفترهای ایلیا نه. جناب 
سروان! می‌فهمید؟ جناب سروان خواهد کفتر خوردن«! 

در انباری بازبود. رفتم تو که از نردبان بروم بالا. می‌خواستم از 
بین ستون‌های زیرسقف برسم به پشت بام و قفس کفترها. 
زن که شستش خبردار شده بود از من جلو زد ایستاد جلوی 
نردبان ودست هایش را ازعقب قفل کرد به دو ور نردبان. سعی 
کردم به زور بکشمش کنار ولی حریفش نشدم. بیشتر با 
چشم‌هایش مقاومت می‌کرد. نیکلای هم از حالت شوک در 
آهد و دانن دسته بلند: را از رویتزمین برذاشت.:.تا جار تستلیع 
ی 

صبح روز بعد. از طرف فرماندهی دستورآمد که باید در امتداد 
ساحل چندتا سنگر بکنیم. جناب سروان تمام روز در راه بود. 
شب خسته و کوفته برگشت خانه. 

از پشت خانه یکی از اهالی ده دوتا کفتر شکار کرده بودم و 
داشتم سرخشان می‌کردم. آن هم در حالی که کفترهای ایلیا 
دور و برم مانورمی دادند. 

هم ازشان بدم می‌آمد و هم دوستشان داشتم. کفترها مال 
آدمی در موقعیت خودم بودند. ایلیا هم مثل من سرباز بود و 
دنه و کاقانه: به عاطر ایرد که ساهری از کفترا 
مراقبت می‌کرد. نه. به هیچ وجه نمی‌توانستم بکشمشان. 

به نظرمی رسید کفترها می‌دانستند کاری به کارشان ندارم. 
پرو بودند وبی اندازه نترس. از پشت بام می‌آمدند پایین» جلوی 
پایم به زمین می‌نشستند و شروع می‌کردند به گدایی کردن 
و سروصدا و بق بقو پر می‌کشیدند و می‌نشستند روی 
حصاردور باغچه. به باغچه‌ها نوک می‌زدند. پرکشان می‌رفتند 
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ی ۹ 


روی تخت پرش, جلوی قفس, برمی گشتند پایین می نشتند 
روی اجاق و زل می‌زدند به داخل قابلمه. جایی که کبوترهای 
همسایه تویش جلزوولزمی کردند. دو سه تاشان می‌توانستند 
موقع پرواز توی هوا پشتک بزنند» کبوترهای خوشگل و کم 
سن و سالی که درعمرم هیچ وقت نددیه بودم. 

حدود ده روز توی آن خانه بودیم. یک روز صبح نیکلای رفت 
به باکسی. 

می‌خواست از فک و فامیلش دیدن کند و برایشان یک گونی 
شسخا ره امس سا یکی کسطهای ی بر 
به حساب می‌آمد» چهل کیومتر راه بود. مرکز فرماندهی و 
اکتازهای کی بان هی تسا نها 

رانندة ماشینی که کارش حمل آذوقه بود نیکلای را هم سوار 
کرده بود. پسرک عصر همان روز برگشت. از حیاط رفت 
اشپزخانه. یکهو ازان تو صدای جیغ و فریاد بلند شد. کمی 
بعد» زن برای اولین باره از موقعی که رفته بودیم آنجاء آمد 
توی اتاقمان با کلی کلمه و حرکات دست و صورت برایمان 
تعریف کرد که: «نیکلای درباکسی ایلیا را دیده. آلمانی‌ها 
اسیرش کرده‌اند وحالا در بازداشتگاهی در باکسی است... در 
باکسی ! 

یعنی در همین نزدیکی‌ها! مطمئناً جناب سروان می‌تواند ایلیا 
را بیاورد خانه. 

می‌خواهیم ایليایم را ببینم» بغلش کنم. دیگر نمی‌گذارم از 
پیشم برود. حاضرم هرچه جناب سروان بخواهد بدهم... مرغ 
و خروس‌هاء بزهاء سیب زمینی» آرد. روغن گل رز و چای 
آذربایجانی. همین طور تمام شمایل‌هایی که قایمشان 
کرده‌ام. از همان‌هایی که افسرها ی آلمانی کشته مردشان 
وک فان امش کل ها وکا 
۱ 

حرف‌های زن را ترجمه کردم. جناب سروان به شوخی گفت: 
شا هفت: خاها بوانیه خاظر نها کنیر. امه کارها هد 
نمی‌کنیم!» و رو به زن غر زد: «پیرزن» بس کن دیگرا ایلیا را 
پس می‌گیری. فردا یکشنبه است. می‌رویم شهر و 
می‌آوریمش پیشت. می‌آوریمش اینجا. آره. اینجا! تو هم در 
ان ماه ای تفگ ب رسای وی ی کر 
فهمیدی؟» 

زن کلمه‌ها را فهمید اما متوجه آهنگ تمسخرآمیزشان نشد. 
خودش را پرت کرد جلوی پای سروان» زد زیرگریه و 
چکمه‌هایش را بوسید. تارزیا با عکسی از ایلیا آمد. توی عکس 
اونیفورمی سرمه‌ای به تن داشت و پیراهن راه راه سفید سرش 
کلاه ملوانی بود. با نوار مخصوص ناوگان دریای سیاه. گونه‌های 


۱ 
مر ۱ 


برجسته‌ای داشت و چشم‌های شوخ و شنگ. مثل همةٌ 
ملوان‌ها: 

سعی کردم جناب سروان را مجاب کنم. گفتم: «می‌توانیم 
خواهش کنیم بدهندش به ما کمک آشپزمان باشد یا مثلا 
نیروی کمکی برای ساختن سنگر«. 

سروان گفت: «ای خیالباف «! 

آره. من خیالباف بودم. تمام آن شب و صبح روز بعد و در بین 
راه تا باکسی خیال می‌بافتم. می‌خواستم هر جور شده ایلیا را 
نجات بدهم. باید دست به کاری می‌زدم. فکر می‌کردم حالا 
که جناب سروان راستی راستی تا این حد بدجنس است تمام 
این ماجرا برايش نوعی سرگرمی است. باید هر طور شده برای 
نجات ایلیا حقه‌ای سوار کنم. آن روز هوای کریمه محشر بود: 
آسمان صاف. سایه‌ها خنک. نوارهای آفتاب گرم و نورانی. 
ازغرب. رشته کوه‌های جیلا درست مثل دندان به نظر 
می‌رسیدند» دندان‌های آسیا. 

نیکلای هم همراهمان آمده بود. از جناب سروان خواهش 
کرده بود بگذارد او هم بیاید. نیکلای سر و رویش را خوب 
شسته و موهايش را خوب آب و شانه کرده بود. 

در باکسی با خبرشدیم چهار هزارنفراسیر شده‌اند. تمامشان را 
چپانده بودند جایی که قبلاً مدرسه بوده. دورتا دور پرچین 
سیم خاردار کشیده بودند و مسلسل‌های سنگین نصب کرده 
بودند . 

نات را اقا است‌ها را اف کش 
بیرون وگفت: 

»پیاده شوید قهرمان‌ها! بروید دنبال آن پسره بگردید. یک 
ساعت دیگربرمی گردم.» پرسیدم: «می‌روید سراغ فرمانه؟ « 
گفت: «فکر می‌کنی این کار خیلی ساده است. نه؟» وشلاق را 
کوبید پشت اسبها. 

من و نیکلای را جلوی ورودی بازداشتگاه پیاده کرده بود: 
دروازه‌ای با میله‌های مشبک آهنی. کنارش اتاقکی چوبی. 
نگهبان یکی ازافراد گارد محافظت بود. با اونیفورمی کثیف و 
چرب و چیل. کفش‌های بند دار وشلوار تنگ و چسبان. 
پرسید: «چه می‌خواهی؟ « 

- باید بروم توی بازداشتگاه دنبال یکی از زندانی‌ها بگردم. 
-ممنوع است. 

گفتم: «ين یک مورد خاص است. برادراین پسرتوی 
بازداشتگاه است. این بچه فقط می‌خواهد برادرش را ببیند. 
نگهبان انگشت اشاره‌اش را چند بار زد به پیشانی وگفت: 
«بالاخانه‌ات را داده‌ای اجاره نه؟« 
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-جناب سروان ما الان پیش فرمانده اننت رفته که بگوید 
پسره را به عنوان نیروی کار لازم داریم. 
این حرفم هم در نگهبان اثر نکرد. ازعصبانیت بهش بد و بیراه 
نکبت رفت توی اتاقی نگهبانی وسرگروهبان را آورد. 
سرگروهبان به زورازآنجا دکمان کرد. 
کنار سیم خاردار راه می‌رفتيم که یکهو چشم نیکلای افتاد به 
برادرش. چهارزانو نشسته بود روی زمین. نیکلای که صدایش 
زد از جايش بلند شد و آمد طرفمان. نیکلای از پشت سیم 
خاردار خبرهای خوب و دست اول را سمت برادرش داد می‌زد . 
پرسید: «حال کبوترهایم چطوراست؟« 
بیکلای گفت: «خوب. خیلی خوب. هنوز همه‌شان زنده‌اند. 
جناب سروان 
ایلیا گفت: «بهشان آب و دانه بده. اگردیگرنیامدم. کبوترها 
باشند برای تو«. 
بعد از یک ساعت سروان برگشت. مست کرده بود هر وقت از 
انبار آذوقه بر 
می گشت مست بود. 
تا ما را دید گفت: «زود باشید سوار شوید. باید راه بیفتیم«! 
پرسیدم: «تکلیفش چه شود؟« 

تکیت کی ؟ 

"یلیا! باید ایلیا را با خودمان ببریم. نباید بدون ایلیا... 
کردی بااین ایلیا گفتنت! 

-شما به مادرش قول داده‌اید ! 

-آره» قول داده‌ام ولی بازداشتی‌ها را که نمی‌شود به این 
راحتی‌ها آزاد کرد. بعدش هم امشب قراراست ببرندشان. 
خلاص! مستقیم می‌روند به سرزمین رايش مقدس! آنجا 
وضعشان بهتر ازاینجا خواهد بود. 
بعد رو به نیکلای هم درآمد که: «نیکلای تو فهمیدن من چه 
پیش به سوی سرزمین ژرمن‌ها«! 
نیکلای گفت: «فهمیدم جناب سروان«. 
ایلیا هم که از پشت سیم خاردار از جریان با خبر شد ه بود. 
مدرسه. 
وقتی برگشتیم. مادر ایلیا 9 تارزیا ایستاده بودند زیرچهارچوب 
در لباس‌های تر و تمیزی را که فقط یکشنبه‌ها می‌پوشیدند 


به دا ۳ 


نیکلای ماجرا را برایشان تعرف کرد. 

اسب‌ها را از ارابه باز کردم بهشان یونجه و آب دادم 
چکمه‌هايم را تميزکردم. سرو روبم را شستم و تا می‌توانستم 
این پا و آن پا کردم که وقت بگذرد. ولی بعدش بالاخره رفتم 
توی اتاق. سروان نشسته بود پشت میز و داشت کفتر 
می‌خورد. کفترها ی ایلیا را. 

هنوز پیش از دوازده تا کفتر مانده بود توی بشقاب. مادر ایلیا 
کشته بودشان» پرهاشان را کنده بود و سرخشان کرده بود. 
بقی چیزهایی را هم که قول داده بود چیده بود روی 
سروان گفت: «خداییش کبوتر را تو خیلی خوشمزه‌تر درست 
می‌کنی ! 

جوابی بهش ندادم. 

-میلت به غذا هم نمی کشد؟ 

-چطورمگه؟ 

-چطورمگه؟ چطورمگه؟ نگذار آن روم بالا بیایدها! پرسیدم 
میلت به غذا نمی‌کشد واسه اينکه خودم به تنهایی ازپس این 
همه کفتر برنمی آیم. 

-زه. 

هیچ میلی به خوردن آن کبوترها نداشتم. گمان کنم دیگرهیچ 
وقت نتوانم کفتر بخورم. فردای آن روز بایستی چهارتا 
ازکبوترها را برای سروان می‌پیچیدم لای روزنامه و 
می‌چپاندمشان توی کیف مخصوص نقشه. 

می‌خواست کفترها را سرظهر توی سنگر بخورد. اما در طول 
راهء در نقطه‌ای خلوت و دور از دید. با تیرزدندش. 

می‌گفتند کار کار پارتیزان‌هاست. 

بررسی داستان 

۱ -راوی: سوم شخص 

منال: 

جناب سروان ما هیچ وقت ازخوردن سیرنمی‌شد. یعنی واقعاً 
صرف نظراز 

وقت‌هایی که مشغول تیراندازی بود. مدام دهانش می‌جنبید 
وچیزی می‌خورد: یک تکه نان و کالباس, نان و روغن حیوانی؛ 


گوشت پا ژامبون. 


۲ گونه داستان چیست؟ واقع‌گرای اجتماعی. 
مثال: جناب سروان ما هیچ وقت آزخوردن سیرنمی‌شد. یعنی 
واقعاً صرف نظراز وقت‌هایی که مشغول تیراندازی بود» مدام 


دهانش می‌جنبید وچیزی می‌خورد: یک تکه نان و کالباس. 


نان و روغن حیوانی. گوشت يا ژامبون. ازهمه اين چیزها 
بیشتر هلاک خوردن گوشت کفتربود. از وسط دهکده‌ها که 
رد می‌شدیم. همین که روی پشت بام‌ها پا توی آسمان 
کبوتری ظاهرمی‌شد. فوری نشانه می‌گرفت وبا تیرمی زدش. 
من هم ازشکارکبوترخوشم می‌آمد. تفنگی دوربین دارداشتم 


وهميشه خوب به هدف می‌زدم. 


۳اه ینعی 

زمان جنگ است. راوی ازجنگ می‌گوید با سروانی همراه 
است. اوخوراک کفتر دوست دارد به همین دلیل وسایل سرخ 
کردن کفتر را راوی به همراه دارد در دهکده‌ای کوچک به 
هام میتی کی وهای تا اف دا فقاه میا 
مباشرسروان متوجه کفترها می‌شوند در منزل پیره زن اتراق 
می‌کنند داستان همانطور که پیش می‌رود لایه‌های زیرین 
ساخته و پرداخته می‌شود. 

مثال اول: 

به دهکده اوسوینی که رسیدیم. ازارابه ها پریدم بیرون. همان 
کتارجانه خانهاع بوهه یکی ادن خاه‌های روشی که هبو رها 
آ هک تا لو ده ان 

پنجره‌های تمیزی داشت. هر وقت برای اسکان دنبال جایی 
می‌گشتم. چشمم دنبال خانه‌هایی بود که پنجره‌های 
تمیزداشتند. 

پنجره تمیزنشان می‌دهد که خود صاحبخانه و اتاق‌ها هم 
جناب سروان هم مثل هییپنوتیزم شده‌ها زل زده بود به خانه. 
تاافریونتی کوک نام شانف ااققا ها نت انا رز 
باش «! 

روی سفال‌ها چیزی حدود بیست سی تا کبوترچاق وچله 
نشسته بودند. با دم های پف کرده. 

متال دوم: 

من و جناب سروان پالتو وشلوارمان را کندیم وپربدیم روی 
ایا 

بعدش یکهو جناب سروان تکان تکانم داد و ازخواب بیدارم 
کرد: «گرسنه‌ام«. 

بلند شدم وقابلمه ها را ازبند کوله پشتی جدا کردم. 

گفت: «کبوترها را که دیدی, نه؟« 

بله که دیدم! 

-حالا بگوییم چهار تا: سه تا واسه من یکی واسه تو. 

گفتم: «باشه پس چهار تا کفتر «. 

-آره» چهارتا! 


داستان ضد جنگ است. پیام دوستانه به انسان می‌دهد درعین 
حال جنگ را مذمت می‌کند. جنگ جهانی دوم به لحاظ 
ظرفیت تولید آثار ادبی وهنری از جنگ جهانی اول جلوتر 
است چرا که عقاید وایدئولوژی‌های درگیر دراین جنگ چالش 
نویسنده نشان می‌دهد که چگونه جنگ خشونتی تمام 
عیاراست نه تنها کشورها درگیرآن هستند بلکه ملت‌ها هریک 
به گونه‌ایی درگیرجنگی نابرابر وناحقی 

می‌شوند. که هرگز با یکدیگر جنگی ندارند چرا که آنها 
درگیرمسائل عاطفی و خانوادگی و روابط پیچیده روزمرگی 
خودهستند. 

جنگ چگونه چهره انسانی و درست کاری را از بین می‌برد و 
او را تبدیل به خویی غیرانسانی که رفتارش غیرمتعارف بوده 
حتی دیگر رحمی به همجنس خود ندارد تا جایی پیش 
تجاوزمی‌کند به حریم شخصی به مهر وعاطفه‌اش 
تجاوزمی کند به خود اجازه می‌دهد تا هرچند وقت که دلش 
بخواهد درخانه حریفی که با او درجنگ است بماند به این هم 
راضی نمی‌شود به دنبال خوردن کبوتران آن خانه هم می گردد 
تا دلی ازعزا درآورد. 

نویسنده آنقدر درموقعیت جنگ و پیرامون آن ریز و دقیق 
شده است که اثرات جنگ را چنان عریان به مخاطب نشان 
می‌دهد که دیگرسوالی باقی نمی گذارد. علاوه تن نویسنده 
به دو موضوع مهم انسانی هم توجه می‌کند که آن را در 
لایه‌های زیرین انسان به وضوح نشان می‌دهد. 

منال: 

کمی روسی بلد بودم ولی معنی گفتر را به روسی نمی‌دانستم. 
چون کفترها حالا دیگرتوی قفسشان بودند» نمی‌توانستم 
ازپایین نشان نشان بدهم. 

مجبورشدم ادای کفتردربیاورم. ازبس این کارخوب برمی 
آمدم. چند باردرجاهای مختلف ادای حیوانات را درآورده 
بودم. مثلا درجشن کریسمس گروهانمان یا در جشن افسران 
که بعضی شب‌ها توی کازینوبرگزارمی شد. البته درآوردن ادای 
حیواناتی مثل گوسفند. بزومیمون خیلی راحت‌تر ازتقلید 
حرکات کفتربود. با این حال سعی‌ام را کردم: چمباتمه زدم. 
الکفت‌های. بارم. را دزشت مین دم عتری یار شاه گرفتم 
پشتم» هی نشسته بپربپرکردم. به گلویم باد انداختم و بق بقو 
کردم. اما هیچ کدامشان نخندیدند و وقتی قشنگ فهمیدند 


منظورم چی بودء حسابی از کوره در رفتند 9 دیوانه وار داد و9 
فریاد راه انداختند. 

۵ <دلالت‌مندی داستان: 

هرچیزی به هرشکلی باید دلایلی داشته باشد که دغدغه 
نویسنده برای روایت کردن شده است. جیری که دراین 
داستان مهم انس "نو یسنده دغدغه‌های انسانی 9 صد جنگ 
را آن هم با رویکردی جدید به مخاطب نشان می‌دهد. راوی 
وایلیا را درجایگاهی مناسب قرارداده زیرامنادی مفهوم این 
است که ملت‌ها درجنگ با یکدیگر نیستند و آن را به زیباترین 
مثال: من و نیکلای را جلوی ورودی بازداشتگاه پیاده کرده 
بود: دروازه‌ای با میله‌های مشبک آهنی. کنارش اتاقکی چوبی. 
نگهبان یکی ازافراد گارد محافظت بود. با اونیفورمی کثیف و 
چرب و چیل. کفش‌های بند دار وشلوار تنگ و چسبان. 
پرسید: «چه می‌خواهی؟ « 

- باید بروم توی بازداشتگاه دنبال یکی از زندانی‌ها بگردم. 
-ممنوع است. 

گفتم: «ين یک مورد خاص است. برادراین پسرتوی 
بازداشتگاه است. این بچه فقط می‌خواهد برادرش ر ببیند. 
نگهبان انگشت اشاره‌اش را چند بار زد به پیشانی وگفت: 
«بالاخانه‌ات را داده‌ای اجاره نه؟« 

-جناب سروان ما الان پیش فرمانده آنتتت: رفته که بگوید 
پسره را به عنوان نیروی کار لازم داریم. 

این حرفم هم در نگهبان اثر نکرد. ازعصبانیت بهش بد و بیراه 
نکبت رفت توی اتاقی نگهبانی وسرگروهبان را آورد. 
سرگروهبان به زورازآنجا دکمان کرد. 

کنار سیم خاردار راه می‌رفتيم که یکهو چشم نیکلای افتاد به 
برادرش. 

چهارزانو نشسته بود روی زمین. نیکلای که صدایش زد. از 
جایش بلند شد و آمد طرفمان. نیکلای از پشت سیم خاردار 
خبرهای خوب و دست اول ۳ سمت برادرش داد می زد . 
پرسید: «حال کبوترهايم چطوراست؟« 

بیکلای گفت: «خوب. خیلی خوب. هنوز همه‌شان زنده‌اند. 
جناب سروان 

ایلیا گفت: «بهشان آب و دانه بده. اگردیگرنیامدم. کبوترها 
باشند برای تو«. 

بعد از یک ساعت سروان برگشت. مست کرده بود هر وقت از 


اتبار آذوقه پر 
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میگ ۰ ۰ بود. 
تا ما را دید گفت: «زود باشید سوار شوید. باید راه بیفتیم«! 


۶ <داستان دارای سه سطح است. 

سطح اول: 

روایت واضح وآشکارعدم ابهام وپیچیدگی است. 

مثال: ابتدا تا انتهای داستان. 

سطح دوم: 

درسطح دوم تقابل‌ها 

تقابل‌های فرعی/ تقابل‌های اصلی 

تقابل‌های فرعی. 

تارزیا/ نیکلای. 

مادرخانواده/ پناه دادن جناب سروان و سرباز 

تقابل‌های اصلی : 

چهره زشت جنگ / عدم جمع بودن خانواده در زیر یک سقف 
علارم رهش نتفر نی ساعتار اسان راعسید 
نظر: عوطف. شخصیت. مادیات...) 

جنگ خشونتی تمام عیار / سربازهای روسی وآلمانی جنگی 
با یکدیگر ندارند. 

جنگ پتا نسیل و ظرفیت بالایی برای پرداخت آثار وحوادثی 
را دارد که از نظرها غایب است/ عقاید و ایدئولوژی‌های درگیر 
جنگ می‌شوند. 

علاوه رای یلها ی یلاب ری هی آیق فلا 
نویسنده بسیار ظریف وموشکافانه به سه وجه انسانی هم نیز 
پرداختی قوی داشته است. 

وجه اول: پرداختن به درون انسان ازطریق نام "و" این که 
نام انسان چگونه می‌تواند او را از نظرروحی واخلاقی درسطحی 
قراردهد که در شرایط جنگی و درحالی که دراسارت دشمن 
است ازان چیزی که نسبت به او تعلق خاطر داشته است به 
راحتی بگذرد (و بدون هیچ عجز ولابه ایی اسارت خود را 
بپذیرد درحالی که می‌داند چه سرنوشتی درانتظارش است. 
اتلتاد قه فیر خازه رانلی با هر چیه ای امن است) اما 
ایلیا اسمی است مشترک بین ادیان و در زبان روسی به 
راشای شدای ناف 

سفت والا: راینت: کوی بزرگ و سرناشت روشن آمده است. 
تا عایقه ان که هی مایت خاشتا تزا اه اس 
نویسنده از طریق اسم شخصیت به موضوع جنگ. خانواده. 
ارزش‌های انسانی. ضد جنگ بودن شخصیت سروان نیز با 
پرداختی قوی هنر نوشتن خود را جلوی چشم مخاطب 


قرارداده است. 


تارهصروشاوم اما ادمات ال چوک |۱2۰۳ 


ی ی ی ی و و ما و وه ی ۳ 


وجه دوم: ظرافت هنررا در موضوع جنگ به نهایت زیابیی 
خود رسانده است. 

کبوتر معنای آزادی» پرواز و رهایی را می‌دهد اما نویسنده به 
مفاهیم کلیشه‌ایی نپرداخته بلکه برخلاف انتظار مخاطب 
نویسنده کبوتر را نماد و مرگ آن هم به طرز وحشتناکی از 
طریق انسانی که در جنگ که سرتاپای آن جز خشونت چیزی 
نیست آزادی سلاخی می‌شود و در شکم سروان جا خوش 
می‌کند. که در نهایت نتیجه عمل نکردن به قول اش و دروغ 
بزرگی که به زن می‌دهد به صورت نا معلومی کشته می‌شود. 
و۳ 

نویسنده به کبوترها نه تنها به عنوان عدم نماد آزادی نگاهی 
منحصربه فرد ظریف وهنرمندانه دارد بلکه به دروغ گویی 
سروان هم پرداخته است. شخصیت او را که آدم بی رحمی 
است به جرم خوردن کبوترهای ایلیا و دروغ گویی‌اش کشته 
می‌شود و سربازهای آلمانی و روس‌ها هم سر جنگ ندارند. 
مثال: کنار سیم خاردار راه می‌رفتیم که یکهو چشم نیکلای 
افتاد به برادرش. 

چهارزانو نشسته بود روی زمین. نیکلای که صدایش زد. از 
جایش بلند شد و آمد طرفمان. نیکلای از پشت سیم خاردار 
خبرهای خوب و دست اول را سمت برادرش داد می‌زد. 
پرسید: «حال کبوترهایم چطوراست؟» 

بیکلای گفت: «خوب. خیلی خوب. هنوز همه‌شان زنده‌اند. 
خقای ردان خوا یت یکی ففان ساسان تکتافت ظ 

ایلیا گفت: «بهشان آب و دانه بده. اگردیگرنیامدم. کبوترها 
باشند برای تو.» 

۷ <شیوه روایت پرسشی است. 

بهترین شیوه روایت پرسشی است نه چیزی را می‌آموزد ونه 
چیزی را خبر می‌دهد بلکه می‌پرسد: جنگ چیست؟ آزادی 
برای کبوتر چه معنایی دارد؟ آیا هنوز معنای نماد آزادی و 
رهایی را می‌دهد؟ چرا جنگ علاوه برخشونت تأثیر فراوانی بر 
روح و روان انسان می‌گذارد؟ جایی که برای سیرکردن شکم 
خود بدنبال کشتن وسرخ کردن کبوترانی است که آزادند وبه 
هرکجا پرواز می‌کنند؟ چرا باوجود تاثیرات فراوانی اخلاقی 
وانسانی که جنگ دارد با زهم ملت‌ها با یکدیگردرجنگ 
مثال: جناب سروان تمام روز در راه بود. شب خسته وکوفته 
برگشت خانه. 

از پشت خانه یکی از اهالی ده. دوتا کفتر شکارکرده بودم و 
داشتم سرخشان می‌کردم. آن هم در حالی که کفترهای ایلیا 


دور و برم مانورمی دادند. 


هم ازشان بدم می‌آمد و هم دوستشان داشتم. کفترها مال 
آدمی در موقعیت خودم بودند. ایلیا هم مثل من سرباز بود و 
دورازخانه و کاشانه. به خاطر او بود که مادرش از کفترها 
مرآقبت می‌کرد. نه. به هیچ وجه نمی‌توانستم بکشمشان. 

به نظرمی رسید کفترها می‌دانستند کاری به کارشان ندارم. 
پرو بودند وبی اندازه نترس. از پشت بام می‌آمدند پایین, جلوی 
پایم به زمین می‌نشستند و شروع می‌کردند به گدایی کردن 
و سروصدا و بق بقو پر می‌کشیدند و 

می‌نشستند روی حصاردور باغچه. به باغچه‌ها نوک می‌زدند. 
پرکشان می‌رفتند روی تختة پرش جلوی قفس, برمی گشتند 
پایین» می نشتند روی اجاق و زل می‌زدند به داخل قابلمه. 
جایی که کبوترهای همسایه تویش جلزوولزمی کردند. دو سه 
تاشان می‌توانستند موقع پرواز توی هوا پشتک بزنند. 
کبوترهای خوشگل و کم سن و سالی که درعمرم هیچ وقت 
نددیه بودم. 

٩‏ <پایان بندی داستان: 

نوبسنده پاسخ تمام سوژالات را درست درآخرین جمله 
داستانی می‌دهد. جنگ و خوریزی وکشتار دروغ می‌آفریند. و 
درنهایت این انسان است که به دست خود ازبین می‌رود. 
مثال: هیچ میلی به خوردن آن کبوترها نداشتم. گمان کنم 
دیگرهیچ وقت نتوانم کفتر بخورم. فردای آن روز بایستی 
چهارتا ازکبوترها را برای سروان می‌پیچیدم لای روزنامه و 
می‌چپاندمشان توی کیف مخصوص نقشه. 

می‌خواست کفترها را سرظهر توی سنگر بخورد. اما در طول 
راهء در نقطه‌ای خلوت و دور از دید. با تیرزدندش. 

می‌گفتند کار کار پارتیزان‌هاست.» 


معرفی کتاب «جزیره کامینو» 


نام «جان گریشام» هميشه من را به یاد کلاهبرداری» کارهای 
وکلاه داد گاه» محاکمه 9 داستان‌هایی در این سبک‌وسیاق 
«جزیرة کامینو» را به پیشنهاد یکی از دوستان خواندم. 
احساس کردم وارد یک دنیای جالب 9 بی‌نظیر شدهام. 

داستان با ماجرای یک دزدی شروع می‌شود. دزدی 
دست‌نوشته‌های «اسکات فیتز جرالد» از کتابخانة دانشگاه 
«پرینستون» در امریکا. بخش جالب ماجرا 
از آنجا شروع می‌شود که شرکت بیمه که 


باید قیمت دست‌نوشته‌ها را بپردازده با کمک ِ می‌شود. دزدی دست‌نوشته‌های ۱ 


نویسنده‌ای زیبا که کار مدرسی در دانشگاه 
فقس فاده و عماه ورشکستة اسه را 
استخدام کنند که در پیدا کردن 
دست‌نوشته‌ها کمکشان کند. افبی‌آی که در همان ابتدا دو 
تن از سارقین زا کی گرفهه دی فدست‌توشته‌ها را قا 
کتابفروشی «بی بوکس» در جزيرة «کامینو» دنبال می‌کند. 
کتابفروشی جزیيرةٌ کامینو هم خود داستان جداگانه‌ای دارد. 
بدین ترتیب که صاحب این کتابفروشی که در آستانة 
ورشکستگی است ان ر به «بروس کیبل». که وارث 
چندصدهزار دلار شده. می‌فروشد. این جوان که علاقة زیادی 
به نسخه‌های خطی و کتاب‌های کمیاب دارد با دعوت از 
نویسنده‌ها و تبلیغ برای فروش کتاب آن‌ها و مهمانی‌هایی 
جالبی که هر چند ماه یک بار در کتابفروشی برگزار می‌کند. 
هم برای خود شهرتی به‌هم می‌زند و هم محبوبیتی بین 
نویسند گان پیدا می‌کند. 

از طرف دیگر جزيرة «کامینو» مکانی است که مادربزرگ 
«مرسر» نویسنده» «تسا» در آن زندگی می‌کرده و نویسنده 
در تمام دوران زندگی‌اش تا زمانی که «تسا» فوت کرده 
تمام بدهی‌های «مرسر» و قول پرداخت مبلغ قابل‌توجهی به 
او تطمیعش می‌کند تا دوباره به آنجا رفته و با طرح دوستی‌ای 
که با «بروس» و همسرش و بقية نویسندگان جزیره می‌ریزد. 
به آن‌ها در پیدا کردن دست‌نوشته‌ها کمک کند. درنهایت 
«مرسر» با بی‌میلی. طبق نقشه وارد جزیره می‌شود و با 
نویسنده‌های ساکن آنجا آشنا می‌شود. 


داستان با ماجرای یک دزدی شروع ۱ 


انشگاه «پرینستون» در امریکا. 


حوادت مختلف» ویژگی‌های شخصیتی نویسنده‌های جزیره. 
روایت‌های مربوط به «بروس» و همسر فرانسوی‌اش «نوثل» و 
مهمانی‌هایشان» هریک» فضای دلنشینی در داستان ایجاد 
کرده که شیرینی خواندن کتاب را صدچندان می کند. 

طرش فیک همان گررشا( :با توسیت خالب رفظ مین 
نویسنده‌های جزیره» پیشنهاداتی که برای نوشتن به یکدیگر 
داستان‌هایشان با آن‌ها مواجه هستند. 
شرح بی‌پولی و پولداری دوره‌ای آن‌ها و 
ترکیب ماهرانث این اتفاقات» لایه‌های 
بیشتری به داستان اضافه کرده و همین 
داستان را به‌خصوص برای اهل قلم بسیار 
ارزشمند کرده‌است. 

قطعه‌ای از کتاب: 

به‌عنوان جوانکی عیاش و درعین‌حال اهل مطالعه. تاجری 
جاه‌طلب بود. مغازه درآمد مطلوبی داشت. اما این برحسب 
اتفاق نبود. صرف‌نظر از اینکه شب پیش چقدر دیر خوابیده 
بود. هر صبح پیش از ساعت هفت در مغازه حاضر می‌شد؛ 
وا که کر شرت به کی فاشت وبا کتاب‌ها راغالی سر کرخ 
آن‌ها را از جعبه بیرون می‌آورد و روی قفسه‌ها می‌چید. 
موجودی آنبار را چک می‌کرد و حتی زمین را جارو می‌زد. او 
عاشق احساس و بوی کتاب‌های جدید هنگام بیرون آوردن از 
جعبه بود. برای هر وبرايش جدید یک جای عالی پیدا می‌کرد. 
روی هر کتابی که به مغازه می‌آمد دست می کشید و برای هر 
مرجوعی بیزار بود و هرکدام در نظرش به معنای یک شکست 
يا موقعیتی ازدست‌رفته بودند. انبار را از چیزهایی که فروخته 
نمی‌شدند. پاکسازی می‌کرد و پس از چند سال در مورد 
دوازده‌هزار عنوان کتاب تصمیم نهایی‌اش را گرفت.» 

«جان گریشام» در سال ۱۹۵۵ در شهر «جونزبرو» در ایالت 
«آرکانزاس» امریکا متولد شد. او دومین فرزند از پنج فرزند 
خانواده‌ای بود که به‌دلیل شغل پدرش (ساختمان‌سازی) 
مجبور بودند در شهرهای مختلفی زندگی کنند و در نهایت 
در «می سی سی پی» ساکن شدند. جان که قبل از ورود به 
کالج شغل‌های مختلفی را امتحان کرده بود. ابتدا می‌خواست 


یک بازیکن حرفه‌ای بیس‌بال شود. اما وقتی متوجه شد در 
این مسیر آینده‌ای برای او وجود ندارد. وارد رشتة حسابداری 
در دانشگاه ایالتی شد. او بعد از مدتی رشته‌اش را تغییر داد و 
بشته تفیی رای کم تقاضا غر اسان ۱۱۸۱ ٩‏ خانشگاه 
ق ی انس بیس فا ۶ یل یه شدگ که سا ول 
وکالت گردید. او در همان سال با «رنه جونز» ازدواج کرد و 
بعدها صاحب دو فرزند شد. 

«جان گریشام» در سال ۱۹۸۳ وارد مجلس نمایندگان ایالتی 
شد و تا آخر این دهه به‌عنوان نمایندة حزب دموکرات خدمت 
کرد. او در سال ۱۹۸۴ تحت‌تأثیر پرونده‌ای در دادگاه اولین 
رمان خود. «زمانی برای کشتن» را آغاز کرد که نوشتن آن 
سه سال طول کشید. در آن زمان این کتاب فقط از طرف یک 
موسسة انتشاراتی کوچک برای چاپ پذیرفته شد و با استقبال 
چندانی روبه‌رو نشد. «گریشام» بعد از اينکه در سال ۱۹۹۰ 
سیاست و وکالت را کنار گذاشت. شروع به نوشتن دومین 
رمان خود. «شرکت» کرد. نسخة تمام‌شدة این داستان در 


هالیوود دست‌به‌دست شد و بالاخره کمپانی «پارامونت» امتیاز 


آن را بیش از نیم‌میلیون دلار از او خرید. به‌علاوه این کتاب 
هفته‌ها در لیست پرفروش‌ترین رمان‌های «نیویورک تایمز» 
بود و در نهایت پرفروش‌ترین آثر سال شد. 

از این تاریخ به بعد «جان گریشام» هر سال یک رمان نوشته 
که تا امروز بیش از ۲۰۰ میلیون نسخه فروش داشته‌اند. اثار 
او به بیش از چهل زبان ترجمه شده و نه فیلم از روی آن‌ها 
ساخته شده‌است. 

کتاب «جزيرة کامینو» جدیدترین رمان اوست که ظاهراً جلد 
دوم آن به نام «روح‌های کامینو» هم به‌زودی منتشر خواهد 
بسیاری از کتاب‌های این نویسنده به فارسی ترجمه شده‌اند 
که مهم‌ترین آن‌ها عبارت‌اند از: «شرکت» «محافظان». «نبرد 
شرکا» و «شیاد». 

کتاب «جزيرهٌ کامینو» توسط سید سینا میرعربشاهی ترجمه 


شده 9 انتشارات مروارید در سال ۱۳۰۱ چاپ سوم آن ر 


منتشر کرده‌است. 
امیدوارم از خواندن این داستان لذت ببرید.8 


باورهای عامیانه دربارهُ «چشم زخم» 


چشم زخم یا شورچشمی پا چشم بد. آزار و نقصانی است 
که به سبب دیدن بعضی مردم و تعریف کردن ایشان کسی 
را و چیزی را به هم رسد. اثر چشم شور و آسیب نگاه شور 
چشم زخم از قدیم‌ترین باورهای بشر و احتمالاً فراگیرترین 
ورایج‌تربن باور فراعلمی در سراسر جهان از جمله در جهان 
اسلام است در دایره المعارف دین (ویراسته الیاده) امده است 
که اعتقاد به تأثیر چشم بد» جهانی است. پیامبر صلی اله 
فرموده است:" العین حق " (چشم زخم حقیقت دارد) 
هرچند در دوران جدید. در فرایند روزافزون عرفی شدن, این 
باور از بسیاری از حوزه‌های زیست جهان بشری عقب نشسته 
است و اکنون بیشتر به مثابه باوری عامیانه حضور دارد. 
علاوه بر آنکه چشم زخم ممکن است ناشی از حسادت و 
بدخواهی باشد. مواردی نیز دیده می‌شود که نزدیکان و افراد 
نیکخواه به آن خاطر که چشمشان شور است به دیگران 
آسیب برسانند و حتی ممکن است به خانواده و اموالشان 
در دایره المعارف بریتانیکا آمده:" اعتقاد قدیمی به اینکه 
اشخاص خاص می‌توانند با نگاه خود به کسی صدمه بزنند یا 
او را از پای درآورند. پدیده‌ای شایع در فرهنگ عامه و جوامع 
ابتدایی است. 

در روم باستان به چشم زخم اعتقاد داشتند و قوانین خاصی 
برای کیفر کسانی که غلات را جادوه طلسم یا افسون 
می کردند». وضع شده بود. 

در فرهنگ ایران باستان شورچشمی به عنوان پدیده‌ای 
اهریمنی دانسته شده و مجازات‌هایی برای افراد شور چشم و 
بد چشم در نظر گرفته شده است. عرب‌هاء چینی‌ها. 
حبشی‌ها و بسیاری اقوام دیگر به چشم زخم اعتقاد دارند و 
حیوانات و کودکان را بیشتر مستعد و در معرض چشم زخم 
می‌انگاشتند و به همین خاطراز تعویذها و حرزها (بازو بند) 
برای دفع چشم زخم استفاده می‌کردند و غالباً بخشی از 
متون مقدس يا حرزها و دعاهای دیگر را به اشخاص, اسب 
پا شتر و دیگر حیوانات می‌بستند. 

در بعضی از دهکده‌های ترکیه» بعضی از آیات قرآن بر بیرون 
منازل نقش شده تا اهل منزل از چشم بد در امان باشند. 


میان یهودیان باور بر این بود که ۹٩‏ درصد مرگ‌ها ناشی از 
می‌ميرند. این باور میان مردم عرب به صورت مثل‌هایی از 
این دست درآمد:" اکثر مردم یا نیمی از مردم بر اثر چشم 
زخم می‌میرند " "دو سوم گورستان‌ها را چشم زخم پر کرده 
انتت: یا ۱ چشم زخم خانه‌ها را حالین گورها را بو هی کنن 
" باور به چشم زخم در وداء اوستاء نوشته‌های قدیمی یونان؛ 
همچنین میان ژرمن‌ها و دیگر مردمان هند و اروپایی مورد 
تأیید قرار گرفته است و نشان می‌دهد که بخشی از میراث 
اعتقاد به چشم زخمم بی آنکه خدشه‌ای بردارد» پا به پای 
و منطقه‌ای چندان گونه گونی و تغییراتی به خود دیده است؛ 
کمااینکه مردم شهرنشین امروز کاربردن صفحه‌های دایره‌ای 
شکننده و نیلی رنگ را میان آنها چشم‌واره‌ای نقش شده 
باشد» جانشین چشما رو (تعویذی که به جهت دفع چشم 
زخم از انسان» حیوان. باغ» خانه و جز آن‌ها سازند) انداختن 
به کوچه‌ها کرده‌اند. 

حضور دیو چشم زخم در اوستا به نام اغشی و در بندهشن 
به صورت غش بر دیرینگی و کهنگی این باور دلالت می‌کند. 
علت چم رح 

انسان‌های با رنگ چشم استثنایی» قدرت چشم زخم دارند. 
اگر زن حامله‌ای میت را ببیند چشم بچه‌اش شور می‌شود و 
حاضر شد بچه‌ای که در شکم مادر است چشمش شور 
می‌شود. بچه‌ای که مدفوعش را بخورد شورچشم می‌شود و 
کسی که چشم‌های ارزق رنگ دارد شور چشم است. 
نشانه‌های چشم زخم خوردن 

اگر کسی مزه‌هایش به هم بچسبند يا بینی‌اش خارش دهد 
چشم خورده است و اگر نوزادی به خود چنگ بزند بی‌شک 
چشم خورده است. گویند زخم چشم از زخم شمشیر کاری‌تر 
شوم می‌داند: خسرو در راه شکار به مردی زشت رو بر 


می‌خورد دیدن آن مرد بر پادشاه شوم می‌آید. دستور می‌دهد 


گر ۹ 
0۰ تب تا 


وی را از آنجا دور کنند. مرد که با درایت خویش به علت امر 
پی برده است بر آن می‌شود تا خسرو را نسبت به رفتار 
نادرستش تنبیه کند. 

مرد از خسرو می‌خواهد توقف کند و به سوالات او پاسخ 
که اش اد کرش ار و ای رو اقا مس 
می‌پرسد. خسرو همه چیز را موافق طبع خود می‌داند و 
خرسندی خود را از وقایع آن روز اعلام می‌کند. مرد می گوید: 
"اگر چنین است پس چرا مرا به دلیل زشت رویی از راه دور 
کردی؟ " خسرو می‌گوید: " دیدار امثال تو را بر من زشت 
گرفته‌اند " مرد می‌گوید: " اکنون معلوم می‌شود که دیدار تو 


بر من شوم بوده استیت چرا که از کسب و کار خود واماندام 


" خسرو سخنان او را می‌پذیرد و عذرخواهی می‌کند. 
شیوه‌های مقابله با چشم زخم 
آویزان کردن» ۵ اسفند دود کردن» ۶ اعضای حیوانات: 
دندان بب سم آهو...)» ۷ آویختن مهره به گردن يا بازو ۸ 
به تخته زدن» ۱۱ پادزهر» ۱۲ پتر برای دفع چشم زخم موثر 
بوده است. تکه‌ای از آهن طلا نقره مس و به قولی برگ 


۱ داستان «لپ اناری»؛ «شهناز بکتا» 
داستان ( تصه‌کاغذ»؛ «(محمدحامد حافی») 
داستان (تنهاء ترانه»" (گروغ صدگی امیری» 


داستان «نعناهای تازه سبز»؛ (کیمیا احمدی») 


داسنان («سوز نایسنان»؛ «شهرزاد خان محمدی) 
داستان «لیوان کازابل[انکا»؛ «(طبرگ فیروزی» 


داستان «" انقلاب صنعتی اول و دوم»؛ «محسن میرزایی) 


۷ # 


ِ ۲ ۳ ۰ 
۱ رم لاک( وی مر ۱۳ 


«محسن میر زابی « 


من بودم و تو و یعقوب عمارتی. 

من و یعقوب رقیب عشقی بودیم .یادت هست که .دو جوجه 
خروس لاری جنگنده و هار که صب تا شب با شلوار جافی های 
گل و گشاد آویزان و سرگردان غلام حلقه به گوش تو بودیم. حلقه 
چه عرض کنم. همان حلقه .ولی حلقه‌های دو سایز حلقه‌های 
نمودار در پرچم رسمی بازی‌های المپیک. 
حالا می دانیم اسم آنها که آن روز بر سر سه تامان زمبیدند و آوار 
شدند ":دايرة نوسازی و بهینه سازی ادارة برق وزارت نیرو "بوده 
است. 

با جرثقیل و تجهیزاتشان بر سرمان رمبیدند و در جسم و جان و 
گوشت و پوست و استخوان‌های من و تو و یعقوب عمارتی انقلاب 
صنعتی به پا کردند. 

انقلاب صنعتی کبیری و مدرنیزاسیون نوینی در همه ولایات و 
االات ممکلت ما با مردمان جافی به پا و عبا بر دوشش در شرف 
رخ دادن بود. 

داشتند عاشقانه‌ترین نماد عاشقانه‌مان را با خود می‌بردند .با آن 
کالبد چوبی تيرة پوسیده و کابل‌های آویزانش را. 

از این به بعد کجا بازی می‌کردیم. بر شان که چشم می‌گذاشتیم 
و تا ۱۶ می‌شمردیم .و در ظاهر و کاور قایم موشک غلام حلقة 
المپیک به گوش تو می‌شدیم و آن که اول خود را به تیرک چوبی 
پوسیده می‌رساند با خوشحالی زائدالوصف و انگار 


قرار عاشقانه را برده باشد از ته اعماق ۷ داد می کشید : 
ق‌ررررررررر 

و بی اعتنا به سرزنش‌های خار مغیلان و پز پز و فین و فین و 
جفتک چارکش های شتر و استرهای بیابان در پی کجاوة معشوق 
و لیلای سیه چشم روان می‌شد. که این مرغ وحشی ز تیر چراغ 
برقی که برخاست مشکل نشیند. 

یعقوب عمارتی افتاد دست و پای انقلابیون انقلاب صنعتی :ای 
عمو تو رو خدا "قر "ما رو نبر و زار زار زد زیر گریه. یک گرية 
بی امان و پوچ و بیهوده (منتقدان و مورخان گریه‌های مف آلود 
یعقوب را آغاز نشت و نفوذ نیهیلیسم غربی در وطن متمدن 
شرقی‌مان می‌دانند و مفروض داشته‌اند.) 

چیزی نگذشت اما به همت استعمارگران خارجی و تکنسین‌های 
وطنی انقلاب صنعتی دوم در وطن به پا شد و میان لاله‌های دمیده 
از خون جوانان وطن یک تیر چراغ برق سیمانی »نو و تر و تازه 
شنت نماد قرارهای عاشفانة سه تفره مان. 

شهیار قنبری خواند: 

ما بهاری وسط پاييزيم 

عاشقانه‌های حلق آويزيم. 

تیرک‌های سیمانی ملی شد و من برای همیشه بر یعقوب عمارتی 
پیروز گشتم. یعقوب رفت جنگ و شهید شد و ما ماندیم و 
مدرنیزاسیون وطنی و عشق دیرپای ابدی و ازلی‌مان. ۳ 


نویسنده «فروغ صدقی امیری» 


روی صندلی اتاق لم داده‌ام. ترانه سفارش داده بود که دو صندلی چوب 
گردو و اين میز را بسازند. 

قمیشی می‌خواند: ای پرندة مهاجرء سفرت سلامت اما.. 
من عاشق این تکه بودم و ترانه عاشق پریدن» رفتن» قدم زدن توی یک 
شب زمستانی در نیویورک. 
می‌کند. چشمم بین عکس‌های روی دیوار می‌چرخد. شال مغز پسته‌ای 
روی سرش در عکس بالا را دنبال می‌کنم و به آن عکس که مانتوی لی 
پوشیده با شال سرخ در سمت چپ دیوار می‌رسم. 
_ الو الو نمی‌خوای جواب بدی؟ الو 
این حون وقت‌ها عمیق تفس می کیب ی تا اف کی ناش تا 
می‌کنم و مسیر بین شهری را برای هزارمین بار رکاب می‌زنم. 

ببینم کی آمروز می‌بره. 
_ هر کی ببازه دیزی رو حساب میکنه 

عه اینطوریه. خب ترانه خانم. یادت باشه ملی رو برداری که قراره به 
کارتت حمله بشه. 
با حرص می‌گفت: می‌بینیم. یکمی سرخ می‌شد. بعد دست می‌کشید 
بین موهای فرش. 
_ الو الو تو رو خدا جواب بده. 
کیف سنتی کوچکش را همین دو روز پیش گذاشته‌ام توی قفسه. کنار 
با الهی یاد یک آدم دور می‌افتد. خیلی دور. شاید هم برای همین مردک 
را دنبال می‌کنم. پیچ در پیچ. عين اين زندگی؟ نمی‌دانم. با ترانه سر 
پیچیده یا ساده بودن زندگی هميشه دعوا داشتیم. من داریوش 
می‌خواندم که بوی گندم مال من. هرچی که دارم مال تو. او از میکل 
آنژه در ستایش بطالت راسل و ون گوگ می‌گفت. لبخند می‌زدم. 
چشم‌هام برق می‌زد و متعهدانه‌ترین عشق زندگی‌ام را همین قدر موقرانه 
ادا می‌کردم. 
بخونی؟ بر نمی‌داری بهت بگم چند کیلومتر رکاب زدم؟ بر نمی‌داری 
بهت بگم کجاها رو نشون کردم با هم بریم بگردیم؟ 
غا خواب دافه میا تفاس بای هی تاه لیات سکره ره 
حالم خوبه دختر باب تو چطوری؟ بعد بگوید که غیر دوری از من بقیه 
چیزها تقریباً خوب است و متقاعدم کند که من هم بارم را ببندم. بعد 
هم احتمالا می‌گوید بروم توی بالکن و با تماس تصویری. او شمعدانی‌ها 
با نینک مق تماق خانهاش رل از انی ماسنماننگ. و یام عفاافتشی 
حالم بهم می‌خورد که همین قدر غریب من خاورمیانه‌ای را به دختر 
پرمشغله‌ام در ده هزار کیلومتر آن‌طرف‌تر وصل می‌کند. 


چیزهای زیادی درمورد خاورمیانه نوشته‌اند اما حالا که از پنجره نیم باز 
رو به رو به تک گنجشک روی سیم برق نگاه می‌کنم می‌بینم چیزهای 
زیادی هم درمورد خاورمیانه ننوشته‌اند. 

خم می‌شوم و پنجمین نخ سیگار را از روی میز برمی‌دارم. فندک می‌زنم. 
مثلا قصة پدری که به کوچه‌های تهران گیر کرده و دختری که به 
رویاهاش. یا مثلاً یک مرد بی خاصیت که در مرور خاطرات هجده 
سالگیش هر روز عاشق زن مرحومش می‌شود. به اینه نگاه می‌کند. 
موهای جوگندمی‌اش را مرتب می‌کند و بعد برانداز کردن صورت گرد. 
چشم‌های ریز قهوه‌ای و ته ریشش آلبوم را باز کند. 

حالا که فکر می‌کنم می‌بینم زیادی داغون و خل و چلم مگه نه؟ رو به 
پنجره این را می‌گویم و می‌بینم که تک گنجشک روی سیم برق دیگر 
آن‌جا نیست. 

حسین کلید می‌اندازد بیاید تو. دانشجوی پرستاری است و حساب و 
کتاب‌های دارو و درمانم با اوست. دارو و درمان که چه عرض کنم. جنگ 
سخت برای یه دو سه ماهی بیشتر بودن شاید. 

حتم دارم اتو کشیده و مرتب است. عین تمام صد و بیست و سه روزی 
که آمده. عین ترانه که هميشه خط اتویش توی چشم بود. 

+ آقا ارسلان! آقا ارسلان! چرا در رو قفل کردین؟ 

اب هی اه سا کی انا تا 

حسین به در می‌گوبد. اگر می‌دانست چه به خوردم داده‌ام یحتمل تا 
حالا در را شکسته بود. 

نور آفتاب افتاده وسط گل‌های فرش. 

قفسه‌هاء عکس شاملو و سایه روی دیوار و تمام مزخرفات توی اتاق دارند 
تار می‌شوند. داریوش یک ناکجایی توی سرم دارد می‌خواند: 

اهل طاعونی این قبیله مشرقی‌ام 

تویی این مسافر شیشه‌ای شهر فرنگ 

پوستم از جنس شبه پوست تو از مخمل سرخ 

رختم از تاوله تن‌پوش تو از پوست پلنگ 

بوی گندم مال من هرچی که دارم مال تو...۳ 


نویسنده «گلیرگ فیروزی» 


تا چشم کار می‌کند آبی بیکران دریاست؛ روی صندلی نشسته‌ام و 
پیش خودم فکر می‌کنم مگر خوشبختی چه رنگی دارد جز همین 
آبی یکدستی که می‌بینم؛ خوشبختی یعنی همین. چای نعنای 
مراکشی که می‌نوشم و کیان که روبه‌رویم نشسته‌است! 

چای را جرعه‌جرعه می‌نوشم؛ می‌خواهم طعم و بویش را تا ابد در 
یادم نگه دارم؛ دیروز در کازابلانکا گذشت؛ مرد دستفروشی که سمج 
بود و انگار فهمیده بود ماه عسلمان را می‌گذرانیم. آن‌قدر حرف‌های 
نامفهوم عربیی‌اش را تکرار کرد تا بالاخره فهمیدیم می‌خواهد از 
لیوانهايش که طرحی از هنرپیشه‌های فیلم «کازابلانکا» داشت و با 
آب گرمی که در آن می‌رخت نقششان پررنگ و پررنگ‌تر می‌شد. 
بخریم. کیان لیوانی خرید تا از شر مرد خلاص شویم. 

نگاهی به آبی دریا و نگاهی به بخار چای انداختم؛ بوی چای من را 
به مزارع سبز کشت نعنا می‌برد و حرارت لیوان» گرمای خوشبختی 
را یادم می‌آورد و باز جرعه‌ای می‌نوشیدم. حالا که فکر می‌کنم 
می‌بینم چه لحظه‌های شاد و زیبایی در زندگی داشته‌ايم که مثل 
ماهی از دستمان سرخورده‌اند و در خاک سرد دفن شده‌اند؛ شاید 
بخت امروزم. شکری بود که فراموش کرده بودم بر زبان بیاورم؛ شاید 
شورچشمی خودم بود و شاید نگاه حسرت‌بار دخترکی که می‌خواست 
طرحی از حنا روی دستم بکشد و مانعش شده بودم. 

این شایتها این حس‌ت‌ها این تیوان که اه دی شاه ایسخه کیک 
به دیوانگی نزدیکم می‌کند! 

یک‌هفته بعد از برگشت از مراکش بود که لیوان از دستم افتاد. 
تکه‌تکه شد و هر تکه‌اش گوشه‌ای از آشپزخانه افتاده عکس زن 
گوشه‌ای و تصویر مرد بازیگره گوشة دیگر آشپزخانه رها و جدا از هم 
افتاده بودند؛ تکه‌ها را جمع کردم و داخل کیسه‌ای گذاشتم؛ تلفن 
زنگ زد. کیان بود که می‌گفت برای ماموریتی عازم خرم‌آباد است؛ 
نفهمیدم کیسه را کجا گذاشتم. نفهمیدم چرا از کیان نپرسیدم برای 
چه ماموریتی می‌رود و نفهمیدم چرا آن‌طور شد؟ 

دو سه‌روز قبل از رفتنش. ماشین‌لباسشویی‌مان را آورده بودند و من 
ذوق‌زده به رنگ قرمزش نگاه می‌کردم و با ادایی بچه‌گانه به کیان 
گفته بودم: «دیدی بالاخره رنگی که دوست داشتم پیدا کردم!» 
کیان خندیده بود؛ به لجبازی من و به ادای بچه گانه‌ام؛ باد روز خرید 
جهیزیه‌ام افتاده بودم و سماجتی که در ست‌کردن رنگ وسایل 
آشپزخانه داشتم. گفته بودم: «همه‌چی باید قرمز جیگری باشه‌ها!» 
حالا اسباب آشپزخانه یک‌رنگ و قرمز جگری بود؛ اما دل من هم 
مانند جگر پاره‌پاره شده بود! 

نزدیک غروب بود. کیان گفته بود که ماموریتش یک روز بیشتر طول 
نمی‌کشد و من خواسته بودم در خانه‌ام بمانم؛ کنار اسباب تازه‌ام؛ 
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انگار زندگی خاله‌بازی قشنگی بود و من که عروس این خانة تازه 
بودم آن‌قدر احساس خوشبختی می کردم که دلم نمی‌آمد لحظه‌ای 
از این خوشبختی را که طعمی گوارا داشت از دست بدهم؛ چه 
می‌دانستم بوی خوش بهار که در خانه‌ام پیچیده بود قرار است جایش 
را به سرمای زمستان بدهد! 

تلوزیون را روشن کردم؛ ناگهان برنامه‌ای که درحال پخش بود قطع 
شد و مجری با صورت برافروخته‌اش گفت: «به خبری که هم‌اکنون 


به دستم رسید توجه فرمایید!» 


و من چه بی‌تفاوت شانه بالا انداخته بودم و زیر لب غریده بودم: «آه, 
حالا انگار چی می‌خواد بگه که برنامه رو قطع می‌کنن!» 

و صدای مجری مثل مه از روی دریای آبی. کوه‌هاء لیوان کازابلانکا و 
ماشینلباسشویی قرمز رد شده بود و در خانه مثل نجوایی از سوگ 
بیایش طنین اتداعقه بوف.. 

چشم که باز کردم همان صحنة کلیشه‌وار مواقع بدبختی پیش رویم 
بود» بیمارستان» سرمی به دست و تمام افراد خانواده که دورتادورم 


حلقه زده و سیاه پوشیده بودند! نمی‌دانم چند روز در بی‌حالی و 
ساعت و حلقه ازدواجمان از کیان زیبای من که از سقوط هواپیما 
جان سالم به در برده بود مهمان دست‌هایم شد و نمی‌دانم چرا در 
۰ لحظة پر درد که بوی جهنم می‌داد یاد لیوان شکستة کازابلانکا 
بعد از چهل‌روز. بعد از تمام شدن مراسم و بعد از گذراندن روزهای 
سیاه و زشت زندگی‌ام قدم به خانه‌ای گذاشتم که وسایلش قرمز بود؛ 
اما قرمزی‌اش بدون کیان به رنگ خون دلمه بسته‌ای درآمده بود که 
رد آن تا ابد روی جگرم ماند. 

نمی‌دانم چرا مثل سنگ. سفت شده بودم؛ اساسم را با آرامش مرتب 
کردم؛ باید در همین خانه. کنار خاطرات کیان زندگی می‌کردم؛ 
هرچند سخت بود. هرچند پدر و مادرها این اجازه را به سختی به 
من داده بودند؛ اما این‌جا هنوز رد نگاه معصوم کیان روی دیوارها 
بود» هنوز قاب عکس عروسی روی دیوار به صورتم می‌خندید و 
امیدی که در چشم‌های عروس روی دیوار بود وادارم می‌کرد بمانم و 
زندگی‌ام را سامان دهم. 

حالا لیوان کازابلانکا با این که مثل چینی بندزده است و مرد و زن با 
خطی که میانشان قرار گرفته است. از هم جدا شده‌اند؛ اما باز هم 
کنار هم هستند و هروقت بی‌تاب کیان می‌شوم. داخل لیوان را با 
احتیاط پر از آب جوش می‌کنم و زن و مرد روی لیوان پررنگ و 
پرنگ‌تر می‌شوند!۳ 


شوم | انامه اومات « اس ل چوک | م۱5۰۳ 


نو بسنده «شهناز یکتا» 


به نانوایی که می‌رسم هوای دودی تهران را تو می‌دهم چشمم 
می‌سوزد. چند نفری توی صف هستند من هم پشت سر دوستم 
معصومه که توی صف ایستاده است. می‌ایستم. 

کمی بعد وقتی او سرش را برمی‌گرداند مرا گوشه‌ای کز کرده 
می‌گوید: «(... تو کی اومدی فریده؟» 

حرفی نمی‌زنم پشتم را به دیوار تکیه می‌دهم و با سنگريزة زیر 
کفشم ور می‌روم. 

می‌پرسد: «چرا پکری دختر؟» 

نگاهش می‌کنم لب ور می‌چینم و می‌گویم: 

«توآم جای من بودی پکر می‌شدی.» 

«آخه چرا؟ مگه چی شده؟» 

صدای ترازوی خمیرگیر می‌آید که چانه‌ها را 

وزن می‌کند. 

می‌گویم: «چون باید دنبال کار بگردم.» 

معصومه باز می‌گوید: «یعنی چی؟» 

تفای وکا باکرت و کهیی مرک تناس بان گنک سای ناف 
من که پا ندارم قلبمم که باتری داره. دیگه تنها شدیم از همین 
فرد! باید دنبال کار بگردی.» 

شاطر خمیرها را با پارو توی تنور می‌گذارد. 

معصومه همین‌طور که ناباورانه نگاهم می‌کند می‌پرسد: «خب تو 
چی گفتی بهش؟» 

«گفتم آخه چه کاری؟ من که چهارده سال بیشتر ندارم کی به 
من کار می‌ده؟ 

گفتش چه می‌دونم باید بگردی تا بتونی درس بخونی. مگه 
نمی‌خوای درس بخونی؟» 

معصومه لب پایینش را گاز می‌گیرد صف را نگاهی می‌کند و 
می‌گوید: «بیا جلوتر بعد اون پیرمرد عصا به دست نوبت ماست.» 
به پیرمردی که پیراهن چهارخانة مرتبی پوشیده نگاه می‌کنم. 
«می گویم: بذار اون نونشو بگیره میام جلو» 

پسر بچه‌ای با دوچرخه پشت سرم می‌ایستد. صدای بوق 
دوچرخه‌اش همه را کلافه کرده است. 

معصومه می‌پرسد: «خب حالا از کجا می‌خوای کار پیدا کنی؟» 
«نمی‌دونم.» 

شاگرد نانوایی سری دوم نان‌ها را روی میز کنار پنجره می‌گذارد 
و می‌پرسد: «نوبت کیه؟» 


می‌گویم: «من» 
«چند تا نون بدم خانم؟» 
«دو تا.» کارت را می‌کشد. بوی نان تازه توی فضا می‌پیجد. 
هر کدام دو تا نان می‌گیریم. 
معصومه می گوید: «بیا تا دستمون نسوخته بریم نونارو بذاربمشون 
روی میز فلزیه کنار دیوار.» 
پیرمرد هم نانهایش را روی میز گذاشته تا سرد شود معصومه رو 
به من با چشمان بیرون زده می‌گوید: 
«وای..! ببین پیرمرده چه جوری نگاهت 
گنها فوناشم. کفه سرقا شتفو یسیع 
نمی‌ره؟» 
نگاهش می‌کنم و می‌گویم: 
«ولش کن معصومه حوصله ندارم.» 
پیرمرد نگاهی به من و معصومه می‌کند و دستهای زمختش را بهم 
می‌مالد و می‌گوید: 
«دخترم داشتی با دوستت حرف می‌زدی صداتو شنیدم دنبال کار 
می‌گردی؟» 
من و منی می‌کنم و می‌گویم: «شاید.» 
پیرمرد می‌گوید: «اگه دنبال کاری من یه نوه دارم اول ابتداییه 
می‌تونی بیای بهش درس بدی.» 
با تردید نگاهش می‌کنم از دماغ بزرگ و پوست تیره‌اش خوشم 
نمی‌آید. 
می‌گویم: «من... منو میگین؟» 
پیرمرد لبخندی می‌زند و 
می‌گوید: «بله تو, کلاس چندمی؟» 
«نهم» 
_ماشالا چه قد بلند و چشمای بادومی قشنگی‌ام داری! 
سرم را از خجالت پایین می‌اندازم ممنونی می‌گویم و ریز می‌خندم. 
پیرمرد می‌گوید: «همین چند تا کوچه پایین‌تر خونة منه. اون گل 
فروشی نزدیک مدرسه رو بلدین؟» 
می‌پرسم: «کدوم مدرسه؟» 
«همون که درش بزرگ آبیه.» 
می‌گویم: «آهان بله.» 
«روبروش خونة منه بعد از ظهر منتظرتونم.» 


ماو | امتامم اوسات وا 


نان‌ها را توی کیسه پارچه‌ای می‌گذارم از معصومه خداحافظی 
می‌کنم توی راه به حرف‌های پیرمرد فکر می‌کنم تا به در خانه 
می‌رسم. 

پان‌ها زا رو مب تاهار شور تکتاهته کر ,ال که تک نانی نو 
دهان می‌گذارم از دهانم در می‌رود و حرف‌های پیرمرد را به مادر 
می‌گویم. مادر که گویی منتظر همین حرف است همین طور که 
پیازهای توی ماهی‌تابه را هم می‌زند می‌گوید: 

«چی بهتر از این؟ کارم که پیدا شد برات بفرما!» 

بوی پیاز سرخ شده اشتها را باز می‌کند. 

می‌گویم: «ولی من دوست ندارم کار کنم. 

من هنوز بچه‌ام.» 

_ مادر قاشق فلزی را که ربی است به لبةٌ ماهی‌تابه می‌زند و 
می‌گوید: «والا من قد تو بودم یه بچه‌ام داشتم. عصری با هم میریم 
خونه‌ش حرف زیادی نباشه!» 

پاهایم را محکم به زمین می‌کوبم و 

می‌گویم: «ولی... من...نمیام.» 

«میای خوبم میای.» 

عصر مادر لباس تنم می‌کند همین طور که گریه می‌کنم دستم را 
می‌کشد و جلوتر از خود راهم می‌اندازد. توی راه هی عقب می‌افتم 
مادر هی می‌ایستد که به او برسم به خانة پیرمرد می‌رسیم درخت 
آناری شاخه‌ها و برگهای باریکش را روی دیوار ريخته است. 

مادر روی تخت توی حیاط خانة پیرمرد می‌نشیند و رو به پیرمرد 
می‌گوید: «خدا از آقایی کمتون نکنه خیر ببینین الهی. این دختر 
بابا نداره پدرش گچ کار روزمزد بود یه روز از ساختمون پرت شد 
یی ی اد فصو ها که هی از کنو شها کییی ره 
نداریم.» 

پیرمرد با مادر قرار مدار کاری‌ام را می‌گذارد. من سگرمه‌ها درهم. 
تفتیها باق کردم وش عیاظ هیر فان هی گام ی کت 

هر هفته با مادر می‌جنگم. هر جا باشم پیدایم می‌کند و مرا روانة 
امیش کی کف 

این بار که به خانة پیرمرد می‌روم موقع خداحافظی توی حیاط 
جلویم را می‌گیرد و می‌گوید: «یه روز تو هفته که میای درس 
میدی هیچی. یه روز دیگه‌ام تو هفته باید بیای با این بچه بازی 
کنی!» 

سرم سوت می‌کشد اخم کرده می‌گویم: 

«چی؟.. چی گفتی؟...» از خشم قرمز می‌شوم تنم داغ شده 
انگشت اشاره‌ام را سمتش می‌گیرم و تکان می‌دهم. 

«ما.. من... نمی‌تونم بیام.» 

پیرمرد داد می‌زند 


«چرا نمی تونی ؟» 


«چون به مادرم گفتی هفته‌ای یه روز بیام اینجا درس بدم نه دو 


روز.» 


«خب به مادرت بگو من گفتم باید دو روز بیای اینجا.» 

فریاد می‌زنم: «من نمی‌خوام بیام می‌فهمی نمی‌خوام.» 

پیرمرد سر کچلش را می‌خاراند چشمان ریزش را سمتم می‌گیرد. 
در حالیکه پشتش به من است دستهایش را پشت کمرش گره 
می‌کند و کمی توی حیاط قدم می‌زند آرام که شد نیشخندی زده 
به من زل می‌زند آرام آرام سمتم می‌آید. دستم را جلویش 
می‌گیرم و می‌گویم: 

«نزدیک‌تر نیا! من ازت می‌ترسم.» می‌ایستد و آرام می‌گوید: 
«ببین من برات یه دوچرخه خریدم اوناهاش اون آلبالوییه‌س که 
کنار دیوار زیر درخت اناره. 

ببین چقدر قشنگه! اما شرط داره دوشنبه‌هام باید بیای.» 
می‌پرسم: «بیام چیکار کنم!» 

«بیای دوچرخه سواری کنی با نوهم بازی کنی. خوشگل لپ گلی 
من.» 

لیم را می‌کشد چند قدمی فرار می‌کنم و می‌ایستم چشمانم پر از 
اشک شده اما خودم ر نگه می‌دارم. 


با حرص می‌گویم: «میگم به من دست.. نزننا» 


«ببین دختر جون اینجا تو حیاط کلی میوه هست انار قرمز مثل 
لپای تو. انجیر شیرین مثل شیرین زبونیای تو. هر چقدر خواستی 
می‌چینم بخوری و برای مادرتم ببری. برای دوشنبه‌هام پول 
بیشتری بهت می‌دم قبوله؟» 

سرم را پایین می‌اندازم انگشتم را روی لبم می‌گذارم و می‌گویم: 
«نمی‌دونم... باید برم خونه.» 

خسته وکوفته به خانه می‌رسم خودم را روی کاناپه ولو می‌کنم. 
مادر می‌پرسد:. «خب فریده از شاگردت تعریف کن!» 

«پیرمرده یه نوة کوتوله داره که مثل خودش کچله هر چی یادش 
میدم ریاضی رو یاد نمی گیره. راستی! پیرمرد برام یه دوچرخه 
خریده گفته بهت بگم دوشنبه‌هام برم خونه‌ش.» 

«برای چی؟» 

«برای بازی با نوهدش. اما من دوست ندارم برم اونجا.» 

مادر که دارد برای من شال گردن می‌بافد می‌پرسد: «این‌پسره 
باهوشه نه؟» 

پوزخندی می‌زنم و می‌گویم: «باهوش! به این پسر بچه میگم دو 
به اضافه دو ميشه چهار چرا نوشتی صفر؟ میگه مگه این صفره.؟ 
میگم پس چیه؟ میگه: این کل من و بابا بزرگمه.» 

لبخندی روی صورت مادر می‌نشیند انگار گل‌های قرمز روی 
پیراهنش می‌شکفند. 
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بعد می‌گویم: «به خدا خسته شدم از دستش مامان.» 

مادر می‌گوید: » عیبی نداره تحمل کن عزیزم دوشنبه‌هام بروا» 
می‌گویم: «آخه چرا؟» 

می‌گوید: «چون این آقا بیشتر از حقوقی که با هم قرار گذاشتیم 
تو کارتم ریخته.» 

با اصرار مادر دوشنبه‌ها هم به خانهة پیرمرد می‌روم عطر درخت 
انجیر حیاط را پر کرده آنتتت: پسر بچه دفتر نقاشی‌اش ۳ آورده 9 
روی تخت ولو شده مداد رنگی‌ها روی فرش سادة تخت ر ونگی 
کرده‌اند. 

پسر بچه رو به من می‌گوید: «من باهوش‌ترین پسر روی زمینم 
ببین نقاشیمو؟ ببین چی کشیدم عمرا بتونی مثل من موتور 
بکشی.» 

می‌گویم: «آخه این موتوره؟» 

دست‌هایش را مشت می‌کند می‌گیرد دو طرف بدنش بعد 
می‌چرخاندشان و با دهانش صدای گاز دادن درمی‌آورد. 

گام.. گام... دور حیاط می‌چرخد و می‌چرخد بعد خودش را روی 
اشاره‌اش دفترش ر نشانم می‌دهد 9 

_می گوید: «ببین نقاشیمو! این موتوره اینم چرخاشه اینم بوقش.» 
می‌پرسم: «پس کو جای نشستنش؟ نکشیدیش که.» 

می‌گوید: «نمی‌خواد چرخاشو با دست هول میدم.» 

با پیرمرد می‌زنيم زیر خنده. 

پیرمرد روی تخت چوبی پشت به پشتی زیر سای دختر انجیر لم 
داده است قل‌قل قلیانش قطع نمی‌شود توی سینی استیلی که 
جلویش هست کاسة کوچکی میوه و یک بطری آلبالویی رنگ با 
یک استکان خیلی کوچک گذاشته دور حیاط که با دوچرخه دور 
می‌زنم به تخت که می‌رسم استکان نصفه را سر می‌کشد و لپم را 
می کشد 9 می‌گوید: «خونٌ شگا خودم.» 

با چندش به او نگاه می‌کنم. بازی که تمام می‌ شود کوله‌ام ر 
برمی‌دارم به خانه بروم پیرمرد کوله را از دستم می‌گیرد و می‌گوید: 
«ببینم کیف پولتو چقدر پول داری؟» 

می‌گویم: «کیف پول ندارم.» 

جیبم را می‌گردم و پولم را نشانش می‌دهم. نگاهی می‌کند. و 
می‌گوید: 

«فقط همین؟ به پنج تومنی؟» از زیر فرش اسکناسی بر می‌دارد 
و سمتم می‌گیرد «بگیر! این پنجاه تومنی رو هر چی خواستی 
واسه خودت بخر!» 


می‌خواهم بپرم بغلش اما نگاه‌هایش روی موها و صورتم نمی گذارد 
نزدیکش شوم. 

امروز هم مثل هر دوشنبه به خانة پیرمرد می‌روم او بطری بزرگی 
جلویش گذاشته و هر بار که با دوچرخه دور می‌زنم یک استکان 
از مایع قرمز رنگش را سر می‌کشد وچیزی زیر لب می‌گوید. پسر 
بچه روی تخت با اسباب بازی‌هايش ور می‌رود از بازی خسته 
می‌شوم همین که روی تخت می‌نشینم پیرمرد می‌گوید: «دوست 
دارم موهاتو شونه کنم می‌ذاری؟» 

نگاهش می‌کنم می‌خواهم بگویم نه. 

وی تمی‌دانم چرا نمی‌توانم بگويم. 

پیرمرد را دوست دارم جای پدرم را گرفته هر هفته پول توجیبی 
می‌دهد دیگر از او نمی‌ترسم. 

پشتم می‌نشیند موهای خرمایی‌ام را شانه می‌کشد و می‌بافد. 
دیشب تا دیروقت درس خوانده‌ام تا او برود دستشویبی و برگردد 
روی تخت خوابم می‌برد ساعتی بعد با نوازش‌های دست زبری 
روی صورتم و بازوهایم از خواب می‌پرم لپم را می‌بوسد سراسیمه 
از روی کاناپه پایین می‌پرم گیجم. کمی اين طرف آن طرف را 
نگاه می‌کنم به سمت در اتاق می‌روم چند بار دستگيرة در را 
می‌چرخانم در باز نمی‌شود صدای پیرمرد می‌آید که می‌گوید: 


«کجا می‌خوای فرار کنی در قفله راهی نداری.» من چرا اینجا 
روی کاناپه‌ام؟ چه کسی مرا آورده اینجا؟ چرا این موقع شب به 
خانه نرفته‌ام؟ 


هوا تاریک شده صدای زنگ ممتد تلفن می‌آید پیرمرد بلند بلند 


می‌خندد و تلو تلومی‌خورد و می‌گوید: مشب دیگه اینجا پیش 
خودم میمونی نمی‌ذارم بری نمی‌ذارم.» 

یم تقبس تن نب دای یک کنرم اد مر طرش 
می‌روم راه را به رویم می‌بندد سمت پنجره می‌روم با عصا دنبالم 
می‌کند 

«داد می‌زند فرار.. نکن ... آخرش می‌گیرمت وایسا! میگم وایسا!» 
دنبالم می‌کند چند دور دور اناق می‌چرخیم دست آخر پای پیرمرد 
به گوشة فرش گیر می‌کند و سرش به بوفة گوشة اتاق می‌خورد. 
ی کتک وه زک زا رس تون 

به سمت پنجره می‌روم توی خیابان می‌دوم. از کوچه پس کوچه‌ها 
می‌زنم می‌روم سمت خانه. لپه‌ام گل انداخته سر کوچه‌مان از 
خستگی دست‌هایم را روی زانوانم می‌گذارم و نقس تازه می‌کنم. 
باقن ففتظ وه ایخ رف ان رآ کگاه ‏ کنن ‏ 


ماو | اسامم اوسات وا 


نویسنده «شهرزاد خان‌محمدی» 


دیروز آمدم. وقتی شنیدم چمدانت را جمع کرده‌ای و کوج کرده‌ای 
به آن دنیا. بعد از اينهمه وقت آمدم. بعد از اينهمه سال. بی‌معرفت 
نشدم‌ها. کار و زندگی دستش را گذاشته بود بیخ گلویم و 
آمدم اما دیر رسیدم و خوب شد که دير رسیدم و ندیدم که روی 
تن بی‌جانت کبه‌ای خاک می‌ریزند. تصور این‌که تو روزی جان در 
بدنت نباشد و نفس در سینه‌ات نتید و چشم‌های ریزت که 
چروک‌ها مچاله‌اش کرده بودند" بسته باشد برایم سخت است. 
باورم نمی‌شود. 

خیلی‌سال بود که دلم برای آمدن با پاهایم راه نمی‌آمد. هر وقت 
هم که می‌آمدم خرواری‌خاطره از در و دیوار خانهات هوار می‌شد 
روی سرم و قلبم را می‌لرزاند. 

حالا هم که آخرین خاطرات خوش خانة مادربزرگه و روستایش 
برایم ته کشید و تهش غم ته‌نشین شد. 

دیروز که توی چارچوب در خانه‌ات ایستاده بودم تمام خاطرات 
کودکی‌ام شبیه یک گردان مورچه از ذهنم بالا رفتند و مغزم را 
جویدند و اشکم را سرازیر کردند. زمین زیر پایم سر خورد. انگار 
زلزله ده ریشتری آمده باشد. 

پادت است عزیزجون؟ آن‌وقت‌ها تمام روزهای سال را منتظر 
می‌ماندم تا تابستان شود؛ تا تابستان شود 

و بيایم اين‌جا" تو را ببینم؛ تابستان شود و بیایم این‌جا بهار را 
امروز صبح دیدم جای خانه‌ی‌شان یک بقالی باز شده. خودشان 
کجا هستند الان؟ تو می‌دانی؟ 

حتما می‌دانی. تو هميشه همه‌چیز را می‌دانستی. 

همان روزها که همسایه‌ها را برای ناهار دعوت می‌کردی خانه و 
بهار و مادرش" زودتر به کمکت 

می‌آمدند" نگاه یواشکیات را روی من و بهار احساس می‌کردم. هر 
طرف که بودی" چشم‌های روشنت از زیرعینک تهاستکانی‌ات روی 
ما سنگینی می‌کرد. من و بهار داشتیم سیب‌های سرخ هندوانه‌ها 
و هر چه میوه بود را می‌انداختیم توی حوض. 

به همدیگر آب می‌پاشيديم. هر کسی بیشتر می‌توانست جاخالی 
دهد" برنده می‌شد. بهار پیراهن صورتی گل‌گلی‌اش خیس از آب 
شد. بغض کرد. یک‌هو زد زیر گریه. از آن گریه‌ها که هميشه 
مادرش به او می‌گفت دختر نباید انقدر بلند گریه کند و صدایش 


مر ۱ 


به هفت تا خانه آن‌طرف‌تر برسد. 

با حروفی که بین هق‌هق‌ها گم شده بود" گفت: «اين دفعه بیشتر 
از همیشه باختم.» 

به بهانة برداشتن یک سیب" خم شدم و خودم را توی حوض 
انداختم. گریه‌اش درجا به خنده تبدیل شد. با دندان‌های 
یکی‌درمیان‌افتاده‌اش خندید... خند‌یدم. 

تو هم خندیدی. دلیل کارم را می‌دانستی. می‌دانستی طاقت 
گریه‌اش را ندارم. بعد دیگر دلم خواست روزهای بعد هم بیشتر از 
انساتم تا عناق راسته: 

یک روز هم دلم را باختم اما خنده‌اش را ندیدم. 

خنده‌اش خوب بود" به خوبی گیلاس‌هایی که پدرش از باغ‌شان 
برای‌مان می‌چید و بهار پشت گوش‌هایش آویزان می‌کرد. 

به خنکی باد پنکه‌سقفی خانة کاه‌گلی‌شان. 

به خوش‌رنگی مدادرنگی‌هایش"زمانی که باهم نقاشی می کشیدیم. 
به بامزگی ترسش" وقتی مرغ و خروس‌های حیاط تو" دنبالش 
می‌دویدند. 

به خوشمزگی بستنی توپی‌هایی که پول توجیبی‌هايم را جمع 
می‌کردم تا برایش بخرم. خنده‌اش قشنگ بود به قشنگی انتظار 
همه شش ماه برای سه ماه دیدنش در تابستان. 

بعد یک تابستان" تو و مامان بهمان گفتید شما دیگر بزرگ شدید 
و نباید باهم بازی کنید. 

گریه‌ام گرفت. تابستان بعدی فهمیدم دانشگاه شهری دور قبول 
شده: گریفام گرفبت: 

تابستان بعدتر شنیدم عاشق شده و ازدواج کرده. 

دیگر گریه‌ام نگرفت. بیشتر از او باخته بودم. همین برایم بس بود. 
همین برای کل زندگی‌ام بس بود تا بدانم او جایی خوشحال 

است و می‌خندد و من تا مغزاستخوانم تير می‌کشد و تا فرق سرم" 
میان آب غرق شده‌ام. 

عزیزجون" کاش تو حداقل رفتنت را نمی‌گذاشتی برای تابستان. 
کاش تو فصل دیگری را انتخاب 

می کردی. 

این‌جا دیگر تابستان‌هایش سرد است. سوز دارد و سوزش جگر 
آدم را هزار تکه می‌کند. 

تابستان‌های این‌جا دیگر زمستان است؛ 

نه تو هستی... نه بهار. ۳ 
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نویسنده «کیمیا احمدی» 


جمعه بود انگاره می‌توانست پنجشنبه هم باشد. يا حتی شنبه. 
روزش را یادم نیست ولی از داغی آفتابی که انگار سلمانی ناوارد نیم 
کوری بود و هی کف سر کم مویم را تیغ می‌زد. اطمینان دارم که 
تابستان بود و ظهر. 

کوچه تنگ بود و نور خودش را ولو کرده بود. انگار که شرط کرده 
باشد از روی جنازه‌اش رد شوم و البته رد شدم. 

نباید در می‌زدم» دنبال این بودم که مچش را بگیرم. که رنگش را 
مثل گچ بریده‌های سقف وقتی باران می‌بارید و سقف یک چشممان 
چکه می‌کرد ببینم و کیف کنم. 

گلیق اتدا خذانشی زا کوش ابا من راقا: 

از خواب پریده بود. چشم‌هایش گرد شده بود و چفت صورتم. 
خودش را جمع کرد و بدون اينکه من را داخل ادم حساب کند دفتر 
چرم مشکی‌اش را باز کرد و طبق عادت با چشم شعر می‌خواند. 
تمرگیدم درست رو به رویش. 

موهای لَخت مشکی‌اش چنان ريخته بود روی کمرش که انگار یک 
تیکه ابریشم اصل به سرش دوخته باشند. 

نگاهم نمی‌کرد ولی چشم‌هایش بیشتر از هر چیز توی آن خانه به 
چشم می‌آمد. 

هر چقدر موهایش تیره و شب بود. چشم‌هایش روشن بود و نور. 

آن چشم‌ها هرکسی را از پا در می‌آورد. شک ندارم اين پسرم هم اول 
دل به آن چشم‌ها بسته بعد به لیلا. 

لیلا از سرم زیاد بود و اين را وقتی به موهای لختش, چشم‌های سبز 
و البته اندام بلند و کشیده‌اش نگاه می‌کردم بیشتر می‌فهمیدم. 

پنج روز گذشته بود از آخرین باری که سر جیب لامذهب خالی‌ام و 
روغن ته کشيدة خانه و میوه گندیده‌های مش صادق صدای هارت و 
پورت هامان» نصف شبی کوچه را گرفته بود ولی لیلا هنوز حرف 
نمی‌زد» حرف می‌زد ولی با من نه. 

این اولین بار بود انقدر کشش می‌داد. 

لیلا ناز کردن بلد نبود؛ همیشه به ساعت نمی کشید به حرف می‌آمد 
ولی این بار نه و همین ظنم را دو چندان می‌کرد. 

ظن نبود. حقیقتی بود که چنبر زده بود روی زندگی‌ام و من همچنان 
امید داشتم که گمان باشد و لیلا شرمنده‌ام کند. 

آدمیزاد همین است. گاهی جای زمین و آسمان را بهم قرض می‌دهد 
که بفهماند حق با اوست و گاهی همین کار را می‌کند که حق را از 
او بگیرند و حرف مفت بزنند و شرمنده‌اش کنند حتی به دروغ. 
گاهی در نهایت دروغ تمنای صدق می‌کند و گاهی در نهایت صدق 


تمنای کذب. ذات آدم چندان به گذشته و مادر و پدر و خانه و مدرسه 
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و مهر و سجاد و این چیزها ربطی ندارد؛ چیزی که خوب و بد را برای 
ات مین می گید مان وا اف ارگ 

اينکه در آن لحظه خودش دفیقا چه می‌خواهد و میل او به چه باشد. 
اکن خرف هت اب عازق: 

دماغش را جمع کرد توی صورتش» چشمانش را چرخاند و توی خانه 
طوری دوید انگار مادر بود و بجه گم شده‌اش را حالا پیدا کرده بود. 
بوی گند ماهی و جلز و ولز روغن سوخته خانه را برداشت و همین 
توی مغزم انعکاس صدای نحس کسی بود که می‌گفت لیلایت را 
بردند و بعد با خودش به ریشم می‌خندید. 

دفترش را برداشتم» رفیق راز داری بود. 

با خودم شرط بستم که کلام آخر این دفتر هر چه بود قبول. 
بچگانه بود و البته احمقانه! اما در هر حال راهی بود برای نجاتم از 
آن تصمیم کذایی نحس و همین کافی بود. 

بازش کردم و آخرین برگی که لیلا با خط درشت پر کرده بود کارش 
نات 

"مرا امید وصال تو زنده می‌دارد 

وگرنه هر دمم از هجر توست بیم هلاک.." 

از حافظ بود. 

از حافظ بود و می گفت نترس. 

می‌گفت سزاوارش هست و البته که بود. 

می‌گفت ترتیبش را بده. می‌گفت مرد باش. 

از حافظ بود و با من مردانه حرف می‌زد. 

سخت بود ولی وارد میدان شدم. 

مقل فرماندة بی سپاهی که تک سربازش خیائت کرده بود و حالا 
دشمن مهم نبود» باید کار سرباز را می‌ساخت. 

یقیناً آدم اگر کمرش را ده نفر رد کنند دردش خیلی کمتر است 
از یک نفر. چرا که آنها هر کدام تنها بخشی از ضربه را پذیرا شدند و 
این گنجاندنش راحت‌تر است تا اينکه بخواهی به خودت بفهمانی آن 
یک نفر تمام زورش را زده که هم عذابش را خودش بهت بدهد و 
این اصلاً برای آدم سهل نیست. که بسیار رنج آور است. 

رفتم جلو آنقدر که چانه‌اش را گرفتم سرش را به زور ولی بالا آوردم 
و چشم‌هايم را چفت چشم‌هایش کردم. 

چشم‌هایش داشت تمنا می‌کرد انگاره تمنای کسی. 

کسی با شانه‌های پهن, با موهای پر پشت و ریش‌های مشکی, با قدی 
بلند و حتماً خوب‌تر از من. کسی که مثل من لیلا از سرش زیادی 
نباشد. کسی که همین نزدیکی‌ها بود. 

کسی شبیه پسر تنها خانه رو به رو توی آن کوچه تنگ. 


چشم‌هایش را از من دزدید؛ اين کج دستی را کی یادش داده بود آن 
هم انقدر ماهرانه! 

لیلای من گاهی کچ خلق می‌شد اما کج دست نه. 

چشم‌هایش زبان باز کرده بودند انگار. 

نمی‌خواستم باور کنم ام باور کردنی بود. خیلی هم. 

اگر نبود پس چرا می‌دانست که لیلا وقتی آشپزی می‌کند با خودش 
آواز می‌خواند و سرش را تکان می‌دهد و گاهی هم دست‌هایش را 
توی هوا می‌چرخاند. 

چرا می‌دانست انگشت دوم دست چپش را بریده. قبل از اینکه من 
بدانم! 

يا حتی می‌دانست لیلا همیشه دنبال نعناع‌های سبز تازه ست. این 
را باید فقط من می‌دانستم. 

اما حقیقتاً چیزی که بیشتر از همة اینها عذابم می‌داد وادارم می‌کرد 
به آن کار رنج آور این بود که او می‌دانست موهای لیلا تا کجای 
کمرش ريخته و چقدر مشکی است و یک خال درشت مشکی روی 
گردنش دارد! 

چیزی که یقیناً هر مردی را از پا در می‌آورد. 

همه اينها توی مغزم داد می‌زد که مرد باش. 

مرد باش و تمامش کن, لیلایت را بردند. 

درست می‌گفتند. لیلایم را برده بودند و حالا دیگر 

"یکی ز جنبش مژگان او به چنگ اجل 

یکی ز گردش چشمان او به حال تباه.. 

پشتش به من بود و همین کارم را راحت می‌کرد. 

ماهی بی گناه بود و جای چاقو اشتباه» لیلا شکمش را بیخود پاره 
کرده بود. 

برش داشتم و این صدای مش غلام بود که به ریشم می‌خندید و 
وادارم می‌کرد انجامش دهم. 

چشم‌های ریز زری بود که اجازه نمی‌داد سرم بالاباشد. صادق قصاب 
بود که از فردا بی غیرتیم را لای گوشت‌ها می‌فرستاد خانة مردم تا 
شب‌هاشای باکت اش 

باید تمامش می‌کردم قبل از اينکه کار به آنجا بکشد. 

چاقو را از ای موهاش رد کردم و لیلا فهمید. 

من نخواستم؛ من هنوز مطمئن نبودم ولی لیلا برگشت و چاقو چنان 
خودش را انداخت توی بغل لیلا انگار من باشد و برای آخرین بار مثل 
بچه‌ها پیش لیلا زار بزند. 

چشم‌های درشتش چفت صورتم شد. چانه‌اش می‌لرزید. زانوهایش 
افقاه افتان جاوی باهاغ و داشت جان نی کفد: 

داشت جان می‌کند و این خون نبود که از دست هاش چکه می‌کرد. 


جان من بود که می‌ریخت روی زمین و کم کم تمام می‌شد. 


۵ 
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منگ بودم لیلای من جلوی چشم‌هايم داشت می‌رفت و من حق 
نداشتم کاری کنم. 

دست هام می‌لرزید چانه‌ام می‌لرزید. صدام می‌لرزید. 

لیلا تمام زورش را زد که دستش را به دست هام برساند ولی نشد. 
باورم نمی‌شد داشت به خودش زحمت میداد برای دست‌های من 
دست‌هایی که چند لحظه پیش از آنها عاجز بودا 

خم شدم دست‌هایش را برای آخرین بار با تمام زورم بگیرم و بعد 
رویشان بمیرم. 

خم شدم و از جیب پیرهنم کاغذ تا شدهُ کوچکی افتاد که خط لیلا 
رویش معلوم بود. 

با خط درشت نوشته بود 

"عرضی نیست فقط خواستم بدانی مات گن پنجرة آشپزخانه عمرش 
تمام شده بود 

با اجازه‌تان انداختم دوره اگر شد دوباره بچسبان. 

پسر روبه رو از پنجره‌اش می‌تواند مرا واضح‌تر از تو ببیند. اهل محل 
گفتند دیوانه ست. می‌ترسم کار دستمان دهد." 

چیزی نفهمیدم. 

فهمیدم ولی نمی‌خواستم بدانم. 

خودم را به نفهمیدن زدم. انگار که سالهاست به یغما رفته‌ام. 

مثل دیوانه‌ها با صدای بلند می‌خندیدم و از چشم هام اشک نه. 
چیزی شبیه خون می‌چکید روی لیلا. 

صدای در که آمد امیدوار شدم که حالا کسی برایم روشن می کند 
مرد بودم. مرد بودم و با غیرت. 

دویدم سمت در انگار که تشنه نیمه جانی در بیابان سراب دیده 
باشد. 

مردی بود مسن, با موهای سفید و قدی کوتاه. با نعناع‌های سبز تازه 
باب میل لیلا. 

-سلام آقاء خانومی از این خانه از قبل سفارش داده بودند. هستند؟ 
حرف مفت می‌زده باید حرف مفت می‌زد. 

ادامه داد: باور کنید خودشان خواستند. 

حتی پسر تنهای روبه رویی هم شاهد بود. 

حالا درست است دیوانه است ولی در این حد می‌فهمد. 

راستی دستشان چه شد؟ بهتر نشده؟ دوبار هم گفتم مراقب لبة چرخ 
باشند ولی حواسشان نبود انگر 

مثل بچه‌ای که راه رفتن را بلد نبود ولی نمی‌فهمید خودم را رساندم 
کنارش. تکان نمی‌خورد و چشم‌های درشت سبزش چفت تابلوی 
دیوار شده بود 

"اگر تو زخم نزنی به که دیگر مرحم 

و گر تو زهر دهی به که دیگری تریاک.. 9 
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نویسنده «محمدحامد صافی» 


نگاهی بهش انداختم. آخر شاعر هم این‌قدر بدخط؟ حتماً پشت 
سرم می گفتند خیر سرش شاعر است! ولی به نظرم دست‌خط 
نباید روی شعر اثر بگذارد؛ مهم خود شعر است. هرچند برام 
اهمیتی نداشت و نمی‌خواستم بدهم کس دیگری بنویسد. زیرش 
اسم شاعرانه‌ام را نوشتم. کاغذ را زدم به تابلوی اعلانات: 

اشک شدم. آب شدم, بی‌تو چه بی‌تاب شدم 

بغض شدم, آه شدمم غرقةً گرداب شدم 
دوست توییء بار توبی, حلقة اسرار تویی 
مست منم, خام منم طالب مهتاب شدم 
م.ح. ص 

گه‌گاهی شعرهام را می‌نوشتم روی تکه‌کاغذی 
و می‌گذاشتم آنجا تا بقیه بخوانند. هرچند 
بعضی‌ها می‌گفتند شعرهاش روی دستش باد 
کرفه. که می‌کتاردشان. روی, تابلیی. اعلضات 
شرکت. لابد اگر شعرم را در یک مجلة ادبی 
می‌دیدند ارزشش بیشتر می‌شد. این‌بار اما 
ماجرا فرق می‌کرد. هدفم فقط و فقط این بود 
که او ببیند. چندباری دنبالش کردم تا ببینم شعرم را می‌خواند یا 
نه. ولی هربار بی‌تفاوت از کنار تابلو رد می‌شد و می‌رفت. انگار تابلو 
اصلاً به چشمش نمی‌آمد. اگر می‌خواندش, بی‌بروبررگرد» منظورم 
را می‌فهمید. آخر اسمش را توی شعرم آورده بودم. شاید هم زیادی 
خوش‌خیال بودم. مثل وقت‌هایی که خیال می‌کردم اگر معدلم 
بیست شود. بابام برایم دوچرخه می‌خرد. ولی خبری از دوچرخه 
نمی‌شد و از ناراحتی می‌رفتم زیرزمین و روی مقوا یا کاغذپاره‌ای 
می‌نوشتم. شعر که نه. چیزی در مایه‌های شعر. 

الهام بهم گفته بود قضیه را رک‌وپوست‌کنده بهش بگویم و خودم 
را خلاص کنم. الهام همکارم بود. چندسالی از من بزرگتر بود و 
وقت‌وبی‌وقت من را می‌گرفت به باد نصیحت. اما به خرجم 
نمی‌رفت. می‌ترسیدم. می‌ترسیدم از دستش بدهم. یعنی زود از 
دستش بدهم. انگار این انتظار دیوانه کننده را ترجیح می‌دادم به 
اينکه یکهو از دستش بدهم. انگار همین که می‌دیدمش کافی بود. 
مثل وقت‌هایی که عماد موبایل باباش را می‌آورد توی محل» و 
بهش نمی‌گفتم بگذارد من هم مثل رفیق‌هاش بازی کنم» چون 
می‌ترسیدم دیگر اجازه ندهد بازی کردنشان را ببینم. 


ْ و ۸۱ 
. فریدون مشیری 


یک ماه گذشت. خبری نشد که نشد. شک نداشتم شعرم را 
نخوانده. هرچند احتمال دیگری هم وجود داشت؛ شاید شعرم را 
خوانده و فهمیده بود چه نقشه‌ای در سر دارم. و بعد هم ناراحت 
شده. به هر حال تصمیم گرفتم دلم را بزنم به دریا و هرطور شده 
کاری کنم شعرم را بخواند. هفتة بعد. صبح زود دیدمش. صداش 
کردم. برگشت. قشنگ‌تر از هميشه بود. 


نو همه راز جهان ریخته در چشم سیاهت 


من همه محو نماشای نگاهت ۸۱ 

قلبم تا پشت دندان‌هام آمده بود. عين یک زندانی که می‌خواهد 
از زندان فرار کند. به هر زحمتی بود جلوی زندانی 
را گرفتم و کمی آرام شدم. به یکی از کاغذهای 
روی تابلو اشاره کردم و گفتم: «اين رو دیدید؟ 
تازه اومده. باز یه بخش‌نامة مزخرف دیکه. امان از 
دست این...» سرش را تکان داد و گفت: «بله 
دیده‌م. فعلاٌ» و رفت. مثل وقت‌هایی که توی 
خیابان دایی رضا پا خاله مریم را می‌دیدم و فقط 
می‌گفتند: «باید برم. کار دارم. فعلا ». می ترسیدند 
ازشان پول بگیرم. 

نسبت به قبل رفتارش سردتر شده بود. شاید پای کس دیگری 
وسط بود. ولی هیچوقت رفتار مشکوکی ازش ندیده بودم که 
مطمئن شوم کسی در زندگی‌اش است. شاید هم دسته‌گلی بود 
که شعرم به آب داده بود. نمی‌دانستم چه کنم. باز الهام تو گوشم 
می‌خواند که «برو بهش بگو دیگه آه. يا می‌گه آره» يا می‌گه نه. 
این‌قدر خودت رو زجر نده. برو قال قضیه رو بکن.» و هی ترغیبم 
می‌کرد که بروم و خودم را خلاص کنم از شر این انتظار کشنده. 
آخر تصمیمم را گرفتم. 

قرار شد بعد تعطیلات عید حرف دلم را بزنم» و به قول الهام» خودم 
را خلاص کنم. مثل وقت‌هایی که با خواهرم قهر بودم. ولی این‌قدر 
دوستش داشتم که دلم راضی نمی‌شد باهاش حرف نزنم و می‌رفتم 
آشتی می‌کردم؛ خودم را از عذاب وجدان خلاص می‌کردم. 
بالاخره آن روز رسید. شب قبل حسابی خودم را آماده کرده بودم 
و حرف‌هايم را بالاپایین. مصمم بودم. حداقل سعی می‌کردم مصمم 
به نظر برسم. زنجیرهای زندانی را محکم بسته بودم تا باز خیال 
فرار به سرش نزند. وارد اتاق کارم شدم. الهام مثل هميشه داشت 


دولپی صبحانة مفصلی می‌خورد. گفت: «این‌قدر خودت رو خلاص 
نکردی که آخر مجبور شدم خودم خلاصت کنم.» گفتم: «بعنی 
چی؟» دهانش را با دستمال پاک کرد و گفت: «اخراجش کردم.» 
گفتم: «چی کار کردی؟» زندانی داشت زنجیرهاش را پاره می کرد. 
الهام کمی مکث کرد. بعد گفت: «چند روز پیش تو یه کافه 
دیدمش. با یه پسره بود. صدای خنده‌شون کافه رو برداشته بود. 
عمادجان» عمادجان از دهنش نمی‌افتاد. بعدش با هم...» غم پاشید 
توی صورتم. برای چند لحظه کر شدم. عرق سردی کردم. به 
سردی رفتارش. تکیه دادم به میز تا تعادلم را از دست ندهم. «.. 


برای اینکه اذیت نشی اخراجش کردم تا دیگه نبینیش. باید 


با قضیه کنار بیای. فراموشش کن, خب؟» زندانی از تکاپو افتاد؛ به 
گمانم دلش به حالم سوخته بود. آرامش تلخی به جانم نشست. 
چیزی نگفتم. مثل وقت‌هایی که مدیر مدرسه بی‌پول بودن بابام 
را مثل پتک می‌کوبید تو سرم و من فقط نگاهش می‌کردم. 

برای آخرین‌بار روی تابلوی اعلانات شعر گذاشتم: 

وای باران» 

باران 

شيشة پنجره را باران شست 


از دل من اما 
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درباره گیلم : (زیر سک دودی»؛ (پوران درخشنده»؛ «کبنا بختیاری») 

نگاهی به فیلم: «تنها دو بار زندگی می‌کنیم»)؛ «بهنام بفزادی»؛ (اکرم 
حسیبنی نسب )) 

نگاهی به کیلم: «باشگاه مشت زنی» کارگردان (دبوید فینچر»؛ «گرنوش رضائی 


رز 
درجی) 


کارگردان «بهنام بهزادی»؛ «اکرم حسینی‌نسب» 


سیامک راننده مینی‌بوس است. با کمر درد شدید به دکتر 
مراجعه می کند. تجویز دکتر این است که نباید تا ماه‌ها پشت 
فرمان بنشیند. سیامک توصیه دکتر را نمی‌پذیرد و می‌گوید 
آنقدر کار می‌کند که فراموش کند. با این جواب داستان 
زندگی مرد نمایش داده می‌شود. 

در ترمینال کوله‌ای تحویل سیامک می‌دهند که در 
مینی‌بوس جا مانده است. کوله پشتی متعلق به دختری جوان 
است. دختر به سیامک زنگ می‌زند تا کوله را تحویل بگیرد. 
«من یک مرد مرده‌ام؛ نمی‌ترسی از من.» 

فلش‌بگ‌ها بخش‌هایی از زندگی سیامک را نشان می‌دهند. 
سیامک در فرصتی چند روزه و در حالیکه پس از یک حمله 
عصبی می‌میرد و دوباره برمی‌گردد به زندگی, با خود عهد 
بمیرد. 

شهرزاد در دیدارهای بعدی به سیامک اظهار عشق می‌کند و 
همان جمله‌ای را به او می‌زند که سیامک در جوانی جسارت 
بیان کوفتفن را نداشت.. جر ات ابوان. علاقه به درم 
دانشگاهی‌اش. 


سیامک دنبال دختر مورد علاقه در جوانی‌اش می‌رود که 
هحده سال از ی زمان گذشته است. او ر می‌یابد و حسرت 
کوچکی را که در تمام این سال‌ها تبدیل به بزرگترین حسرت 
شده است را از میان برمی‌دارد. به دختر که حالا زنی میان‌سال 
نتوانسته ابرازش کند. و اگر چه حالا دیگر علاقه‌ای بینشان 
نمانده می‌بایست جمله دوستت‌دارم 3 که دوران بر زبان 
نیاورده بیان می کرده انسنت: زن که حالا پزشک شده است پس 
از شنیدن حرفهای سیامک با نگاهی تأسفبرانگیز و گفتن 
جمله‌ای نامفهوم از جنس «حالا دیگه خیلی دیره» که 
مخاطب فیلم از نوع رفتار زن دریافت می‌کند از مینی‌بوس 
پیاده می‌ شود و9 از مرد می خواهد که دیگر سراغش ۳ نگیرد. 
و ما را به این مفهوم می‌رساند که زن هم کششی نسبت به 
سیامک داشته و از اظهار کردن آن قبل از سیامک عاجز پوده 
البته که فضای بسته و مشکلات دهه شصت که جوانان آن 
دوران را از هر نظر منفعل و منزوی می‌کرد بی‌تاثیر نبود در 
نوع رفتار و کنش آنها که اثرات سوء و بازتابش در سال‌های 
بعدی گریبان‌شان را می‌گرفت. 

سیامک دانشجوی اخراچین دانشگاه پزشکی است و دنبال 
عاملان اخراجش می‌گردد. 

پس از پرس و جو پیرمردی را که به گمانش نقشی در اخراج 
او داشته است را می‌دزدد و در تلاش برای از زیر زبان بیرون 
کشیدن دیگر عاملان اخراجش او را تهدید به کشتن با اسلحه 
می‌کند. پیرمرد چیزی یادش نمی‌آید و گویی رغبتی هم به 
ادامه زنه کین ندارد. اسلحه ر از دست سیامک می‌گیرد و روی 
سرش می‌گذارد و خود را می‌کشد. 

قرارهای شهرزاد و سیامک ادامه دارد. داستان‌هایی که هر بار 
شهرزاد برای سیامک تعریف می‌کند و از جزیره‌اش که زادگاه 
اوست و در ان شاهزاده آنیبت حرف می زند. سیامک 3 شیفته 
خود می‌کند. تا روزی که دیگر خبری از شهرزاد نمی‌شود و 
شپانکر یرای بیدا کروتضی بهخاهای نم کشانه که شزا 
در داستان‌های به ظاهر خیالی‌اش از آن حرف می‌زد. 

ما با فیلمی به ظاهر سوررثال مواجهیم که در واقع حقیقی 
است. فیلمی که در زمان خودش ساختارشکن بود و بسیار 
مورد توجه قرار گرفت. 


فیلم "تنها دو بار زندگی می‌کنیم" با نام کنایه‌آمیز و 
هوشمندانه‌اش ما را متوجه این می‌کند که فرصت‌ها کم‌اند و 
زود از دست می‌روند. اگر جسارت ابراز عشق را نداشته باشیم 
و منتظر فرصت بمانیم زندگی برای ما صبر نمی‌کند تا روزی» 
ماهیء سالی برسد که ما توان گفتن دوستت‌دارم را پیدا کنیم. 
پس چرا همین حالا و امروز دم نزنیم از حس درونی‌مان که 
نیازمندش هستیم. 

نگاه فلسفی فیلم تنها دو بار زندگی می‌کنیم افق‌هایی را برای 
مخاطب روشن می‌کند که زندگی را خیلی هم جدی نینگارند 


و با پیچیده کردن روابط انسانی و سخت‌گیری‌های وسواس 
گونه عمر و آینده‌شان را تباه نکنند. عمری که قابل برگشت 
تک وقنوا کیان مرن ورس خرامم نله 

این فیلم به کارگردانی بهنام بهزادی 

و بازی زیبای "علی‌رضا آقاخانی" و "نگار جواهریان " در سال 
۶ اکران شد. و جوایزی را هم دریافت کرد. 

موسیقی زیبای فیلم که اثر استاد حسین علیزاده اسث 
حس و حال سیامک را هنگام زدن کمانچه به خوبی نشان 
می‌دهد و در ذهن مخاطب ماندگار می کند.8 


کارگردان «بوران درخشنده»؛ «گبتا بختیاری» 


برای دیده‌شدن یک فیلم عوامل متعددی ازجمله شهرت 
کار گردان 9 بازیگران» موضوع» نام فیلم... اهمیت ویژه‌ای دارد 
که هر کدام در جایگاه خود مهم و اثربخش است. تماشاگران 
تا قبل از دیدن فیلم با نام آن مواجه می‌شوند. که بخشی از 
از داستان در ذهن خود به نمایش بگذارد. به عبارتی نام فیلم 
به شناسنامه می‌ماند که قرار ات هميشه همراه بماند و با 
آن شناخته شود. درواقع نام فیلم همان هویت فیلم است. 

در این بررسی به معنای ظاهر و پنهان عنوان فیلم «زیر سقف 
دودی» خواهم پرداخت اما قبل از ان بررسی کوتاهی از خود 
فیلم را مرور خواهیم کرد. 

زیر سقف دودی به کارگردانی» نویسندگی و تهیه کنندگی 
پوران درخشنده محصول سال ۵ است که به 
زندگی روزمره به عنوان یک زوج متأهل. چالش همیشگی 
یافتن چگونگی ظاهر شدن را به همراه دارد از این زاویه فیلم 
تصویری ظریف و واقعی از زوجی در آستانه فروپاشی به همراه 
فشارهای عاطفی و اجتماعی وارد بر آنها را که می‌تواند یک 
ازدواج را در دیوارهای خودش محدود کند. ارائه می‌دهد. 


باشد اما درفیلم پوران درخشنده هم حریم و هم زندان است. 


خلاصه داستان: 

قیله روایشگ اسان یکی وهای اد هم کته اسسخه: 
روابط اعضاء پدر خانواده. بهرام (فرهاداصلانی) مادر خانواده» 
شیرین (مربلازارعی) پسرشان آرمان (ابولفضل میری) همگی 
روبه زوال است. مرزهای خانواده کاملاً ویران شده و فرار از 
جایگاه اصلی و نقش مهم خود در خانواده بعنوان راهکار حل 
مشکل شناخته شده. طلاق عاطفی حاکم بر زوج بهرام را به 
سوی زن دیگری به نام رعنا (بهنوش طباطبایی) کشانده. 
کلم موی یات قق‌ها و بخرا‌هان .عاطکی 
می‌پردازد و سعی دارد تصویری واقعی از زندگی زناشوئی ارائه 
دهد که روایت داستان شخصیتهایش در پس زمینه جامعه‌ای 
آشکار می‌شود که با ناملايمت‌هایی مانند چالش‌های اقتصادی 
پا تنش‌های اجتماعی دست و پنجه نرم می‌کنند. 


بهرام: نماد قدرت و مادی اندیشی است که با پیشرفت‌های 
شغلی و اقتصادی در عرصة عمومی برای خود منزلت و اقتدار 
کسب کرده است. مردی که با خواسته‌های خود و عواقب 
اعمالش دست و پنجه نرم می‌کند. رابطه او یک منبع مهم 
درگیری در داخل ازدواج است. 

شیرین: نماد یک زن سنتی است که تلاش می‌کند بعد از مادر 
شدن با محدود کردن خود در عرص خصوصی. خانه‌داری و 
مادری زندگی خود را دنبال کند و در این بین از خواسته‌ها و 
اهداف خود چشم‌پوشی می‌کند و نقش همسری نیز کاهش 
می‌بابد. زنی که سعی دارد از طرفی با مسائل شخصی خود 
دست و پنجه نرم کند و از طرفی خیانت و زوال ازدواجش را 
بفهمد و با آن کنار بیاید. او به عنوان یک شخصیت قوی و در 
عین حال آسیب‌پذیر به تصویر کشیده می‌شود که با 
احساسات و واقعیت موقعیت خود دست و پنجه نرم می‌کند. 


موضوعات: 

ازدواج و خیانت: فیلم پوبایی یک ازدواج ناموفق و تأثیر 
خیانت بر هر دو طرف را بررسی می‌کند. به تأثیرات عاطفی و 
روانی خیانت و چالش‌های بازسازی اعتماد می‌پردازد. 

جنسیت: با ظرافت به نقد نقش‌های جنسیتی سنتی در جامعه 
ایرانی می‌پردازد. اغلب از شیرین انتظار می‌رود که مراقب و 
لنگر عاطفی ازدواج باشد. در حالی که بهرام به عنوان تأمین 
کننده در نظر گرفته می‌شود. این پوبایی منبع تنش و ناامیدی 
برای هر دو شخصیت است. فیلم با بررسی نقشها و انتظارات 
مردان و زنان در جامعه. فشارها و محدودیت‌هایی را که آنها 
در روابط شخصی خود با آن مواجه هستند را برجسته می‌کند. 
فیلم در پس‌زمینه جامعه معاصر ایران قرار دارد که نقش‌های 
سنتی جنسیتی و انتظارات اجتماعی را منعکس می‌کند که 
می‌تواند محیطی سر کوب کننده در ازدواج و رابطه ایجاد کند. 

آشفتگی عاطفی: آشفتگی عاطفی شدیدی را که شخصیت‌هاء 
به ویژه شیرین تجربه می‌کنند. به تصویر می‌کشد. تعامل آنها 
با ترکیبی از خشم. غم و اندوه است که با ایجاد مانعی روانی 
در زندگی زناشویی آنها محدودتر می‌شود. این کشمکش‌ها 
اغلت: آسنب‌های گفتته با رویط تقوار تاشی ی شوت ویر 


انتخاب‌ها و تعاملات فعلی آنها تأثیر می‌گذارند. 


رابطه: روابط زمانی زنده می‌شود که زوجین حقایق ساده 
درونی خود را مطرح کنند. فیلم با تصویر کشیدن ازدواجی 
آعاز توق فقاان قیان ههار نوهه بات ووانظ متفایل 
بهرام و شیرین با تنش و عدم ارتباط مشخص می‌شود که 
زمینه را برای آشکار شدن مسائل عمیق‌تر فراهم می‌کند. یکی 
از موضوعات محوری, قطع ارتباط بین زوجین است. رابطه 
فرازناشویی بهرام نشانه اين موضوع است. زیرا او به دنبال 
تحقق عاطفی خارج از ازدواج است. این رابطه نشانه‌ای از 
مهب گثر تسف ارحباظات و آلووای عاطتی اشق: 

خیانت: به پیامدهای عاطفی گسترده خیانت می‌پردازد که نه 
تنها بر زن و شوهر بلکه بر خانواده و حلقه اجتماعی آنها نیز 
تأثیر دارد. و همچنین به بررسی این موضوع می‌پردازد که 
چگونه خیانت می‌تواند موج‌هایی از درد و درگیری ایجاد کند 
که فراتر از رابطه فوری است. رابطه فرازناشویی بهرام یک 
نقطه محوری است زیرا تنها یک عمل خودخواهانه نیست. 
بلکه بازتابی از نارضایتی و سردرگمی خودش است. 

کشف خیانت توسط شیرین لحظه‌ای از تاثیر عمیق عاطفی را 
در پیش چشم تماشاگر به تصویر می‌کشد. واکنش او ترکیبی 
از شوک. درد و نیاز مبرم به درک است. کشفی که او را مجبور 
می‌کند تا با واقعیت ازدواج و احساس بی‌کفایتی روبرو شود. 
مبارزه شیرین در فیلم محوری است. او به عنوان یک زن قوی 
و باهوش به تصوبر کشیده شده است که از خیانت شوهرش 
به شدت آسیب دیده است. سفر او شامل دست و پنجه نرم 
کردن با اخسای ار زخنتتی خود و اتظا رای اخماعی انس 
که از او وجود دارد. 

از اين زاوبه هردو شخصیت با چالش‌هایی در ارتباط با هویت 
خود مواجه هستند. از جمله سوالاتی در مورد ارزش خود. 
تعلق و رشد شخصی. 

انتظارات و هنجارها: به بررسی انتظاراتی که از زوج‌های 
متأهل در جامعه ایرانی می‌شود و اينکه چگونه اين انتظارات 
می‌تواند منجر به نامیدی و سرخوردگی شود می‌پردازد. 
جامعه اغلب هنجارها و استانداردهای سفت و سختی را بر 
ازدواج تحمیل می‌کند. و نحوه رفتار, برقراری ارتباط و ایفای 
تش ها ویک ی با خیکن شش کته ان فهازهاین 
۷ 
ممکن است مطابقت را بر خواسته‌ها و نیازهای خود ترجیح 
دهند. 

بهرام و شیرین هر دو با شکاف بین تصورات ایده‌ال خود از 
ازدواج و واقعیت رابطه خود دست و پنجه نرم می‌کنند. «زیر 


سقف دودی» از طریق کاوش در رابطه تیره‌آمیز بهرام و 


شیرین نشان می‌دهد که چگونه انتظارات اجتماعی. 
کست‌های ارقباظی و آهشنگی: عاطقی: عی توانتن متحنظی 
محدود و ظالمانه در ازدواج ایجاد کنند. در جامعه ایرانی 
نقش‌ها و انتظارات جنسیتی سنتی می‌تواند فضای محدودی 
را در ازدواج ایجاد کند. اغلب از شیرین انتظار می‌رود که 
مراقب و حمایت عاطفی باشد. در حالی که بهرام به عنوان 
تأمین کننده و تصمیم گیرنده دیده می‌شود. این نقش‌ها 
می‌توانند آزادی و استقلال هر دو طرف را محدود کنند و 
منجر به احساس محبوس شدن و نامیدی شوند. 

فیلم اب تمه هتهازهان اشتجاعی و خیلکره یک اواج 
اافت هت کت تاک خی ال اه نسان تعد ی 
محصور بودن در ازدواج را می‌افزاید. در نتیجه اعضای خانواده 
راه حل حفظ آرامش و ادامة زندگی را در فرار از هم و دوری 
از خانه می‌بینند. در واقع انگار هم‌خانه‌هایی هستند که در 
یک اقامتگاه مشترک زندگی می‌کنند» نه خانه. آن‌ها با این 
رفتار خود به جای یافتن راه حل به دنبال پاک کردن صورت 


اهمیت عنوان فیلم و رابطه آن با مفاهیم 

با توجه به اينکه یکی از عناصر جذب کننده مخاطب. عنوان 
فیلم است که حال و هوای فیلم را تنظیم می‌کند و نمای 
کلی از داستان» مفهوم و شرح فیلم را ارائه می‌دهد؛ عنوان 
فیلم نقش مهمی در شکل دادن به درک مخاطب از فیلم دارد 
و به عنوان یک مرکز بصری و معنایی عمل می‌کند که عناصر 
ما تیه اسان دی تاو ها را ی 
می‌کند و محتوای فیلم و بینش هنری را منعکس می‌کند. 
عنوان می‌تواند نام یک شخص, ویژگی یا صفت یک شخص. 
مکان» زمان» منطقه جغرافیایی» رویداد پا یک فضای داستانی 
را توصیف کند. پوران درخشنده ظرافت خاصی را در انتخاب 
نام فیلمش برگزیده است که نه تنها یک فضای فیزیکی - 
روانی را تداعی می‌کند که ترغیب کننده ومنحصر بفرد است 
بلکه کمی گویای داستان و لحن داستان را درخود داراست. 

"زیر سقف دودی "» معنای نمادین قابل توجهی با خود همراه 
وه سا هس ار بیس ای فان اس که 
توسط شخصیت‌های اصلی تجربه می‌شود. «دود» استعاری 
است از ابری سنگین و خفه کننده که نه تنها دید را مبهم 
قن گنت باکله ماک او مسا و رازهای عا ‏ خشد هایس کگ 
ازدواج بهرام و شیرین وجود دارد. می‌تواند نمادی از حقایق 
مبهم و مبارزات اساسی موجود در زندگی شخصیت‌ها باشد. 
نشان دهنده احساس گرفتار شدن پا غرق شدن توسط مسائل 
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اجتماعی» آسیب‌های شخصی يا ناراحتی عاطفی باشد. واژه 
"زیر" نشان دهنده جستجوی وضوح. امید و اصالت در میان 
چالش‌ها است که حاکی از سفری استعاری به سمت کشف 
اعماق پنهان و یافتن نور در تاریکی است. 

ان صحنه تلخح» شیرین سقف خیره می‌شود. چشمانش مه 
دودی را منعکس م ی‌کند که به نظر می‌رسد در ه رگوشه خانه 
آنها نفوذ کرده است. این استعاره بصری موانع عاطفی و روانی 
را که د رازدواج ا و انباشته شده است را در بر می‌گیرد و فضای 
خفه کننده‌ای را ایجاد می‌کند » 


معنای نهفته در عنوان «زیر سقف دودی» 
۱- تفسیر تحت اللفظی «زیر سقف دودی»: یک محیط 
فیزیکی 
عناوینی که تداعی کننده تصاویر بصری قوی هستند می‌توانند 
جذابیت را افزايش دهند. «زیر سقف دودی» می‌تواند هر 
محیط فیزیکی باشد که در آن دود جمع شده باشد مانند 
آشپزخانه يا اتاقی با تهویه ضعیفی که به دلیل وجود دود 
تغییر رنگ داده يا کثیف شده است. از این منظر «سقف 
دودی» نمادی از محیطی است که تحت تأثیر عوامل منفی 
قرار دارد. بیانی از غم. مشکلات یا تنش‌های موجود در یک 
فضا یا خانواده باشد که احساساتی از عدم پا کیزگی. آشفتگی 
محدود و سر کوبگر ۳ نشان می‌دهد که منعکس کننده 
نمايش می‌گذارد. 


۲- تفسیر نمادی «زیر سقف دودی»: فضای زندگی و 
روابط خانوادگی. 

«سقف» به عنوان نمادی از خانواده و محیطی (درون و بیرون 
از خانه) که افراد در آن زندگی می‌کنند» عمل می‌کند. در این 
فا اف ابا هی نگ ‏ حاظ دارنق و یرای رعش کی رازه 
اشتراک می‌گذارند. از طرفی «سقف» نشان‌دهنده فضایی 
است که شخصیت‌ها در آن گرفتار شده‌اند. زیر این سقف. 
آن‌ها نمی‌توانند به راحتی احساسات و مشکلات خود را بیان 
کنند و این باعث ایجاد فاصله عاطفی میان آن‌ها می‌شود؛ 
فضایی که اين توانایی را در خود دارد که تبدیل به حصر و 
سرکوب شود؛ این حصر و سرکوب ناشی از حصر عاطفی و 
محدودیتهای اجتماعی است. «سقف دودی» نمادی از حبس 
عاطفی و روانی است که هم بهرام و هم شیرین (و هم آرمان) 


۳ ۷ 1 
کی 


در ازدواجشان تجربه می‌کنند. شخصیت‌ها به رغم زندگی 
مشترک در واقع از یکدیگر دور هستن و نمی‌توانند احساسات 
و مشکلات خود را به درستی بیان کنند. احساس انزوا و عدم 
اس اس سا ]موه اي ماش انعر مد 
درگیری‌های داخلی می‌شود و هر یک از شخصیت‌ها در دنیای 
خود محصور می‌شوند و در تلاش برای حفظ ظاهر و جلوگیری 
از بروز مشکلات احساسات واقعی خود را سرکوب کنند. 
تأثیرات منفی این حصر بر روی سلامت روان و عاطفی چنان 
اثرگذار است که زیر چنین سقفی می‌تواند بحرانهای 
عمیق‌تری را بوجود آورد. از سوبی عنوان «زیر سقف دودی» 
منعکس کننده محدودیت‌ها و انتظارات اجتماعی است که بر 
شخصیت‌ها سنگینی می کند. در جامعه ایران» هنجارها و 
فشارهای سنتی می‌تواند فضای ظلم و ستم را ایجاد کند. و 
سقف به نمادی از این موانع» محدودیت‌ها و انتظارات اشاره 
دارد. 
«دودی»: دود از سویی نشان دهنده مسائل حل نشده. رازها و 
آششتگن فاطفی اش که سانته ایری شگیی مه ود یر 
روابط شخصینها آویزان و بیانگر غفلت از واقعیت به معنای 
پنهان‌سازی واقعیت‌ها و مشکلات است. شخصیت‌ها ممکن 
است به جای مواجهه با چالش‌ها. سعی کنند آن‌ها را نادیده 
بگیرنه اما اتسویی خی دوشادی اشفا و خقافیت است, 


«دود» نمادی از آشفتگی سردردگمی, عدم وضوح 

از اين زاویه واژه «دودی» اشاره به مشکلات. تنش‌ها و مسائل 
پنهانی درروابط خانواده دارد که می‌تواند ناشی از اساسات 
منفی» سوء‌تفاهم‌ها یا بحران‌های عاطفی باشد که برروی روابط 
۳ می‌گذارد که این قدرت را در خود دارد تا منجر به تار 
شدن وأقعیت‌ها گردد. این تاری واقعیت. ادراک مه آلود و 
ابهام اخلاقی را در پی خواهد داشت. دود اغلب دید را تار و 
احساس سردرگمی ایجاد می‌کند از اين زاویه دود می‌تواند 
نماد درک مبهم شخصیت‌ها از رابطه و ناتوانی آنها در دیدن 
وا ها ناشن ای ابظه و اسف قاط ناش ۱ آن: 
مه‌ایی را ایجاد می‌کند که درک شخصیتها از یکدیگر و 
خودشان را مبهم می‌کند. از سویی دیگر می‌تواند نمایانگر 
ابهام اخلاقی و معضلات اخلاقی پیش روی شخصیت‌ها 
باشد. این ماجرا مرزهای بین حق و باطل را محو می‌کند و 
محیطی پیچیده و نامطمئن ایجاد می کند. علیرغم اینکه افراد 
در یک رابطه متعهدانه هستند. ممکن است دچار توهم آزادی 
شوند. جایی که معتقدند انتخاب‌هایی دارند اما احساس 
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خود محدود هستند. تضاد بین تمایل به استقلال و 


واقعیت‌های زندگی زناشویی می‌تواند تتش درونی ایجاد کند. 


دود نمادی از شفا و شفافیت: 

از سوی دیگر واژه «دودی» می‌تواند معنای تطهیر نیز را نیز 
داشته باشد. در برخی فرهنگ‌ها و سنت‌ها در مراسم‌های 
معنوی و مذهبی دود ناشی از بخورد یا گیاهان معطر به عنوان 
وسیله‌ای برای تطهیر فضا و ایجاد آرامش و به عنوان نمادی 
از پاکسازی و شفا استفاده می‌شود. همانطور که می‌توان دود 
را از بین برد. شخصیت‌های فیلم نیز تلاش می‌کنند تا دود 
فاظی و رای ا وایطی انیا را اعاطه کروه است بای 
کنته: رونت درمان و ارتباطباز نان دهیده قلاشی برای دقع 
دود و یافتن وضوح است. این تلاش می‌تواند بیانگر امید و 
نمادی از پتانسیل رستگاری و تجدید باشد. به عبارتی دود 
نماد گذر از تاریکی به روشنایی و از سردرگمی به شفافیت 
عمل می‌کند. با وجود چالش‌ها و دردسرهاء فیلم به احتمال 
آینده روشن‌تر و امیدوارکننده‌تر اشاره دارد» البته اگر 
شخصیت‌ها بتوانند مشکلاتشان را حل کنند. 


۳- تفسیر متنی «زیر سقف دودی»: ازدواج به مثابه 
فضای محدود 

«زیر سقف دودی» اصطلاحی است که اشاره به «ازدواج به 
مثابه فضای محدود». دارد و بر اين ایده تاکید می‌کند که 
ازدواج» در عین حال که فضای تا یمور 


صورت عدم پرورش صحیح می‌تواند به محیطی محدود و 
سرکوبگر یک محیط زندگی چالش‌برانگیز يا ناراحت کننده 
تبدیل شود. یا به طور بالقوه موقعیتی را نشان دهد که در آن 
درگیری یا تنشی وجود دارد که ناشی از ار تباطات ناکار آمد 
فا عم شا شیی. الجت کم فرانت جه ارات 4 
سوء‌تفاهم‌های عمیق و به تجربه احساس تنهایی و انزوا 
برای شخصیتها منجر شود. 

ازدواج گاهی اوقات می‌تواند مرزهای عاطفی ایجاد کند که بیان 
شخصی را محدود کند. افراد ممکن است برای انطباق با نقشها 
تا انا ات قفا فا گید گه جر زه انعمای فک 
پا حبس می‌شود. اين پویایی می‌تواند رشد شخصی را خفه 
کند و مانع از برقراری ارتباط معتبر بین شرکا شود. در حالی 
که زوج‌ها از نظر فیزیکی با هم هستند. ممکن است از نظر 
عاظفی اضتاش قورع :با فطع ارتباط کفتد.ايه احساس انوا 


۹ ۳ 


ممکن است از تعارضات حل نشده. فقدان صمیمیت. یا 
ارزش‌ها و اهداف متفاوت ناشی شود. "سقف دودی" نشان 
دهنده موانعی از فشارهای بیرونی (جامعه) و هم فشارهای 
عاطفی درونی است که می‌تواند در یک ازدواج ایجاد شود. 
کارگردان برای نشان دادن این مرزهای ایجاد شده و فضای 
محدود در ازدواج از محیط فیزیکی خانه استفاده کرده. به 
عبارتی خانه با دیوارها 9 اتاق‌هایش به استعاره‌ای ار مرزها 9 
محدودیت‌های رابطه شخصیت‌ها تبدیل می‌شود. «سقف 
دودی» را می‌توان به عنوان بازنمایی بصری موانع عاطفی و 
روانی که در این فضای محدود انباشته شده است. دید. که در 
نتیجه زندگی عاطفی شخصیت‌ها نیز به همین ترتیب محدود 
می‌شود. زوج دریک حصر عاطفی قرار دارند. تعاملات بهرام و 
می‌شود. ناتوانی آنها در برقراری ارتباط آشکا یک زندان 
عاطفی ایجاد می‌کند که نمی‌توانند احساسات واقعی خود را 
از سوپی «زیر سقف دودی» می‌تواند بیانگر مرزها و محدودیتها 
فشارهای جامعه. نقش‌های جنسیتی سنتی- فضای محدودی 
را در ازدواج ایجاد کرده که آزادی و استقلال دو طرف را 
محدود نموده که منجر به حصر عاطفی آنها می‌شود. 
هنجارهای اجتماعی حاکم که نحوه عملکرد یک ازدواج را 
دیکته می‌کند. می‌توانند محیطی ظالمانه ایجاد نماید. این 
حس فشار ناشی از هنجارها قادر است زوجین را وادارد تا خود 
را با رفتارها و انتظارات خاصی مطابقت دهند که حس محصور 
بسیاری از زوج‌ها واقعاً خود را برای واقعیت‌های بودن با یک 
فرد در درازمدت آماده نمی کنند شاید تمایلی به فکر کردن یا 
پیش‌بینی مبارزات بالقوه‌ای که با ایجاد یک تعهد پایدار به 
وجود می‌آیند. نداشته باشند (البته شاید از نظر فکری به آن 
فکر کنند) و از انجا که ازدوداج مستلزم سازش‌ها و 
یک يا هر دو شریک زندگی خود را محدود به تعهدات خود 
کنند. وقتی مشکلاتی پیش می‌آیند (و هميشه هم چنین 
خودشان) پنهان می‌کنند در حالی که این قربانی‌ها اغلب با 
عشق انجام می‌شوند. اما می‌توانند باعث رنجش يا احساس از 
دست دادن هویت شخصی و آزادی شوند و این رنجش و حس 
قربانی زمانی شدت می‌بابد که گفتگو میان زوج به کمترین 
میزان خود برسد. عدم دیالوگ. قطع ارتباط بین بهرام و 
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شیرین جنبه کلیدی فضای محدود آنهاست. ناتوانی آنها در 
صحبت آشکار در مورد احساسات و مسائل خود مانعی ایجاد 
می‌کند که آنها را از درک یکدیگر باز دارد. این فقدان گفتگو 
شبیه به دام افتادن در یک محیط ساکت و ظالمانه است. از 
طرفی رابطه بهرام جلوه‌ای از رازها و دروغ‌هایی است که 
می‌تواند در یک ازدواج انباشته شود. که یک لایه اضافی از 
محصور شدن ایجاد می‌کند. زیر از تجربه صمیمیت و اعتماد 
واقعی زوج جلوگیری می‌کند. 
زیر سقف به معنای فضای محدود (ازدواج) اغلب به عنوان 
بوته‌ای برای تعارض عمل می‌کند و زوجها را مجبور می‌کند 
با مسائل حل نشده. اسیب‌های گذشته و ارزوهای متفاوت 
روبرو شوند. البته این محیط می‌تواند به پیشرفتهای قابل 
توجهی منجر شود. اما همچنین می‌تواند منجر به مبارزات 
بقارم ی کات اند ی اس 
اگرچه مفهوم حبس ممکن است در ابتدا منفی به نظر برسد. 
اما می‌تواند به رشد شخصی و رابطه‌ای نیز منجر شود. 
محدودیت‌های ازدواج می‌تواند زوج‌ها را تشویق کند تا با هم 
کار کنند و درک عمیق‌تر صمیمیت و مشارکت را در حین 
عبور از چالش‌های خود تقوبت کنند. اما این نیازمند ضرورت 
صداقت است. فیلم بر اين نیاز برای برقراری ارتباط واقعی 


تاکید دارد به شرط آنکه شخصیت‌ها مشکلات خود را حل 
کنند و بتوانند از زیر این سقف دودی خارج شوند. 
عنوان فیلم یک عنصر ضروری است که به تثبیت هویت فیلم. 
معرفی مفاهیم کلیدی آن و ایجاد ارتباط عاطفی با مخاطب 
کمک می‌کند. این به عنوان دروازه‌ای به دنیای فیلم عمل 
می‌کند و زمینه را برای کاوش داستانی و موضوعی که بر روی 
صفحه نمايش آشکار می‌شود. فراهم می‌کند. عنوان فیلم 
بیانگر ارتباط با تم‌ها و شخصیت‌های داستان» متناسب با ژانر 
فیلم. تداعی کننده تصاویر بصری قوی. درک مخاطبان هدف. 
مشاه اهامای اسر او انم سل عوان قیلم 
«زیر سقف دودی» به عنوان یک نمایش مختصر و خاطره 
انگیز از مضامین» شخصیت‌ها و قوس روایی فیلم عمل می‌کند. 
یک درگیری مهم و سفر قهرمان داستان برای رویارویی با آن 
را نشان می‌دهد. مفهوم اصلییک واقعیت شبیه‌سازی شده را 
معرفی و ماهیت واقعی آن را مطرح و زمینه را برای محیط. 
ژانر و فضای کلی فیلم فراهم و مضامین و موتیف‌های کلیدی 
را معرفی می‌کند. با ایجاد فتنه و رمز و رازه هیجان روانی و 
کنجکاوی بیننده را برانگیخته و حس انتظار را ایجاد و 
عفاطف: سیسات شام و کتانه‌ها رز من آنگده و من 
جمعیت‌شناختی مورد نظر را به اشتراک بگذارد و جرقه 
بحث‌ها و گرایش‌هایی را در رسانه‌های اجتماعی ایجاد کند.8 


کارگردان «دیوید فینچر»؛ «فرنوش رضائی دذرجی» 


تهیه کننده: آرت لینسون» سن شافین» رأاس گیسون بل 
فیلمنامه‌نویس: جیم اوهلز؛ بر پایه باشگاه مبارزه اثر چاک 
پالنیک 

بازیگران: برد پیت. ادوارد نورتون» هلنا بونهام کارتره جرد لتو 
خلاصه داستان 

جوانی بی نام که به بی‌خوابی دچار است با فردی به نام تیلر 
دردن آشنا می‌شود. آن‌ها باشگاهی زیر زمینی به نام باشگاه 
مبارزه راه می‌اندازند. 

دیوید فینچر کارگردانی است که از اولین ساخته‌های خود 
نشان از حضور کارگردانی هوشمند و متفکر را با خود داشت؛ 
کارگردانی که در سیستم تجاری هالیوود همچنان توانسته 
به بیان اندیشه‌های خود بپردازد. 

فیلم باشگاه مشت زنی اثری است در باب زیستن در جهانی 
محاصره شده‌اند» و9 هویت انسانی‌شان ظ کم کم از دست 
می‌دهند. شخصیت راوی با بازی ادوارد نورتون پس از آشنایی 
و دوستی با شخصی به نام تیلر دردن باشگاهی پنهانی به 
وجود می‌آورد که در آن افراد با کتک زدن یکدیگر به آرامش 
میر سند. 

فینچر جهانی را به تصویر می‌کشد که فاقد آرامش است. 
برای دستیابی به آرامش به هر ریسمانی چنگ می‌اندازند. 
جهانی که در آن خشونت به عنصری نجات بخش تبدیل 
گردیده و انسان معنای واقعی خود ر از دست داده اننست. 
تیلر نیمه دیگر شخصیت اصلی است. نیمه‌ای که متمایل به 
خشونت و ویرانی است. نیمه‌ای که هویت خود را از خشونتی 
امروز دیگر به اشیاء هویت نمی‌بخشد بلکه هویت خویش را 
می کند که اتومبیلی گران قیمت خریداری کرده و9 از اشیاء 
گران قیمتی استفاده می‌کند. اما چنین فردی از یاد برده است 
که این اشیاء هسنند که برای استفاده وی ساخته شده‌اند و 


درواقع هویت خود را از او می‌گیرند. چنین انسانی هویت 


خود را تا بدانجا باخته است که هویت خود را در کنار اشیاء 
اطراف خود جستجو می‌کند. در چنین جهانی ساحت انسانی 
فرد روز به روز کم ارزش‌تر می‌شود و فرد از برندهای اطراف 
خود هویت می‌گیرد. یک فرد ارزشمند است چون اتومبیلی 
گران قیمت سوار می‌شود و کت و شلواری گران قیمت 
قتر وشن : 

فر صهاتنی کد. آسیر ین ساشتاری فده استه فیگر رفقه 
رفته ارزش ذاتی انسان رنگ می‌بازد. 

در صحته‌ای از فیلم» هنگامی که آپارتمان راوی منفجر گشته 
است. راوی می‌گوید این آپارتمان یک آپارتمان معمولی نبود. 
بلکه هویت من بود؛ راوی اين را می‌گوید زیرا هویت خویش 
را از اشیاء گران قیمت اطراف خویش می‌گیرد. 

تیتراژ فیلم هم بسیار هوشمندانه ساخته شده, دوربین از میان 
نورون‌های مغز شروع می‌کند تا به چهره عرق کرده و مضطرب 
راوی می‌رسد. در واقع می‌توان اذعان داشت که از همین 
تیتراژ می‌توان به این مسئله پی برد که فیلم به جهان ذهنی 
شخصیت اصلی می‌پردازد. 

از منظر روایت نیز فیلم باشگاه مشت زنی اثری شایان توجه 
که شیر اب اتفی شوو مفاطی ابا یک خی سای 
ی ی با یرت 
مخاطب می‌انجامد. بلکه معنای عمیق‌تری را به اثر می‌بخشد. 
فیلم باشگاه مشت زنی گرچه در زمان اکران خود نتوانست به 
موفقیت اقتصادی قابل توجهی دست یابد. لیکن در طول زمان 
ارزش‌های موجود در خود را تثبیت کرد. 

فینچر در جایگاه کارگردان در چهارمین اثر خود به خوبی 
جهان ناامنی را که در آن زیست می‌کنیم به تصویر کشیده 


است. جهانی که انسان‌ها روز به روز بیشتر اسیر پریشانی 
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ناداستان «پلبو و تس» 


«فروغ صابر مقدم» 


تنهایی در این جامعه یک معضل اساسی است و با وجود 
این که در انتخاب دوست و همراه هیچ‌گونه محدودیت و 
ممنوعیت قانونی وجود ندارد؛ با این‌حال چهل‌وپنج درصد 
از مردم این کشور تنها زندگی می‌کنند یعنی حدود 
بیست‌وپنج میلیون نفر از جمعیت کل کشور انگلستان 
مجرد هستند. جدا از اين که تعداد بسیاری از آن‌ها بیوه 
هستند و برخی بیمارند و عده زیادی ناتوانی‌های فیزیکی 
طولانی‌مدت دارند؛ اما تنهایی به‌صورت یک عادت اجتماعی 
در آمده است. دولت نقش یک حمایت گر قوی را ایفاء 
می‌کند و جوان‌ها از سن بسیار کم می‌توانند از خانواده‌های 
خود جدا شده و مستقل زندگی کنند و به‌طور انفرادی 
زندگی را تجربه کنند. امار نشان داده است که تعداد 
زن‌هایی که تنها زندگی می‌کنند بیشتر از مردهای مجرد 
است؛ اگرچه از شواهد امر برمی‌آید خانم‌ها از اين که بگویند 
تنها هستند ابایی ندارند؛ ولی معمولاً عامل غرور به مردها 
اجازه نمی‌دهد به این موضوع اعتراف کنند. حیوانات خانگی 
سهم بزرگی در پرکردن این تنهایی دارند. حدود 
چهل‌وچهار درصد از مردم انگلستان حیوان خانگی دارند و 
حدود سی‌میلیون حیوان خانگی در منازل انگلیسی 
نگهداری می‌شوند. 

«الیسا» همساية هفتادودوساله ما تنها و همراه با دو گربه 
خود زندگی می‌کرد. او با این‌که دچار بیماری دیابت بود و 
روزی دو بار انسولین تزریق می‌کرد و پاهایش مثل دو کنده 
چوب ورم کرده و ناتوان بود؛ اما وجود گربه‌هایش او را از 
دنیای بیماری‌اش تا اندازه زبادی دور می‌کرد. گربه‌ها هم 
دنیای او بودند. «بلبو» و «تس» با هم خواهر بودند و از یک 
مادر زاده شده بودند؛ ولی شکل و شمایل و اخلاق و رفتار 
آن‌ها با هم فرق می‌کرد. بلبو سیاه و سفید و مخلوطی از 
قهوه‌ای تیره و روشن بود با چشمانی زرد و تس سفید و زرد 
بود با چشمانی سبز الیسا از زمانی که صاحب اصلی گربهها 
از دنیا رفته بود آن‌ها را نزد خود آورده و از آن‌ها نگهداری 
کرده بود. گربه‌ها از وقتی که نزد الیسا آمده بودند در یک 
شوک بزرگ قفل شده بودند! روزی در حیاط جلویی خانه 
بازی می‌کردند که با صدای بنگ در منزل همساية 
دیواربه‌دیوار الیساء هر دو آن‌ها از وحشت پا به فرار گذاشته 
و به داخل خانه پریده بودند! انگار که در هم آمیختگی از 


دست‌دادن صاحب اصلی و غربت مکان جدید با بنگ در 
تکمیل شده بود! وقتی الیسا هنوز سرپاتر بود در حیاط را 
بازشی گذاشتت تا خواهرها پروندنه در حیاط بح شنده اما و 
گربه حتی از پرواز پرنده‌ها و وزش باد هم وحشت می‌کردند 
و داخل منزل می‌آمدند و پشت کاناپه‌ها و زیر میز و 
صندلی‌ها خود را پنهان می‌کردند. تلاش الیسا به خاطر از 
بین‌بردن این ترس غریب در گربه‌ها بی‌نتیجه ماند و در 
سال‌های اخیر دیگر به بیرون رفتن گربه‌ها اصرار و پافشاری 
نمی کرد. 

هر دو گربه به سال‌های آخر عمر خود رسیده بودند. 
دوازده‌ساله بودند. پیری» ترس بیرون‌رفتن را در آن‌ها 
تشدید کرده بود. حالا دیگر تمام در و پنجره‌ها بسته بود و 
دو خواهر عادت کرده بودند که در اتاق بمانند و از دو ظرف 
غذای جداگانه خود را پر و متعاقب آن در دو سینی استیل 
جداگانه خاک خودشان را خالی کنند. 

اول بلبو مرد و بعد از چند سال تس. روزهایی که بلبو 
ناخوشاحوال بود. در طول یک‌ماه بالغ بر سه‌مرتبه به‌همراه 
الیسا او را به دام‌پزشکی بردیم. حیوان مرتب تب می‌کرد و 
دل‌درد می گرفت و بی‌اشتها می‌شد. روزی که قرار بود تا او 
را به دام‌پزشکی ببریم یک ساعت با الیسا بدوبدو می‌کرد و 
برای اين‌که الیسا او را داخل سبد سیار نگذارد پا به فرار 


می‌گذاشت. بلبو که هميشه به محض دیدن من جلو می‌آمد 
و خودش را برایم لوس می‌کرد و از کنارم جم نمی‌خورد؛ 
یک روز وقتی من را در منزل الیسا دید. پا به فرار گذاشت 
و پشت کاناپة تاشوی الیسا پنهان شد! وقتی او را صدا زدم 
وحشت‌زده از پشت کاناپه بیرون جهید و سمت آشپزخانه 
دوید. نشستم تا آرام شود. بعد از چند ثانیه آمد و از کنارم 
بدو بدو رد شد و رفت گوشه دیگر اتاق ایستاد و به چشمانم 
زل زد! از نگاهش ترس می‌بارید. 

الیسا گفت: «بلبو هیچ کس رو به اندازه تو دوست نداره. فقط 
تو رو که می‌بینه میاد جلو. الان هم اگه ترسیده واسه اینه 
که فکر می‌کنه اومدی تا اونو ببریم دام‌پزشکی!» 

تا آن لحظه به این موضوع فکر نکرده بودم. 

الیسا گفت: «برعکس تس که عاشق پناه‌گرفتن در جاهای 
در بسته و تاریک و جعبه‌هاس, بلبو از سبدش و دامپزشکی 
و کلا جاهای بسته متنفره.» 


دلم گرفت! چقدر با دنیای این زبان‌بسته‌ها فاصله داشتم. 
هنگامی که او را به دامپزشکی می‌بردم معلوم نبود که چند 
بار داخل سبدش روی صندلی عقب ماشین دچار آشوب و 
اضطراب و ترس شده و دلش هری ريخته باشد پایین؛ 
درحالی که من به خیال خود داشتم به او خدمت می‌کردم 
و در دل خوشحال بودم. به بلبو بد کرده بودم. دیگر به من 
اعتماد نداشت و با دیدن من فکر کرده بود که دوباره 
می‌خواهم او را به جایی تنگ بیندازم و دو ساعت روی 
صندلی ماشین تلوتلو بدهم و بعد هم او را بدهم 
به‌دست‌های زمخت دام‌پزشک. هنگام بیرون‌آمدن از خانة 
الیسا همان‌طور که داشتم تس را نوازش می‌کردم. صدای 
میوی کوتاه بلبو را از پشت سر شنیدم. بلبو خودش را پشت 
کاناپة الیسا پنهان کرده و به من خیره شده بود و دهانش 
باز و بسته می‌شد و میومیو می‌کرد. امیدوار و مطمئن شدم 
که هنوز اندک مهر و محبت نسبت به من در قلب حیوان 
باقی ساندة انتتخ: 

سرانجام بلبو در یکی از روزهای اوایل فصل بهار در اثر 
عفونت کلیه با امضاء و رضایت الیسا به‌وسیله آمپول هوا 
برای همیشه به خواب ابدی رفت. الیسا برای مرگ بلبو 
خیلی گریه کرد و همسایه‌ها به منزل او رفتند و برای او 
گل و کارت‌تسلیت بردند و دقایقی کنارش نشستند؛ اما 
اشک‌های الیسا بند نمی‌آمد. هفت سال بود که اين دو گربه 
پیش او بودند. به آن‌ها عادت کرده بود و با بلبو حس 
صمیمیت بیشتری داشت. عموم پیرزن و پیرمرد و 
جوان‌هایی که تنها زندگی می‌کنند یک حیوان خانگی از 
جمله سگ یا گربه در داخل منزل و نزد خود دارند تا بلکه 
لزوماً نقشی مهم و کلیدی در تسکین رنج اتفاقات غیرقابل 
پیش‌بینی زندگی را به‌عهده بگیرند. 

اگرچه الیسا آن‌قدرها هم بی کس‌وکار نبود و دو خواهر و 
یک برادر داشت. برادرش را سالی یک بار می‌دید و 
خواهرهایش را بیشتر. خواهر کوچک درگیر بیماری سرطان 
بود؛ ولی حالش خوب بود و کارهای شخصی‌اش را انجام 
می‌داد و حتی به سفرهای دور و نزدیک می‌رفت و خواهر 
بزرگ بیشتر کارهای الیسا را انجام می‌داد و به دادش 
می‌رسید و قوت قلبی برای او بود؛ ولی این تسکین دروغین 
دیری نپائید که بدل به یک کابوس بزرگ در زندگی او شد. 
همیشه در قلبم خواهر بزرگ را تحسین می‌کردم چون 
شنیده بودم در بین خانواده‌های انگلیسی باب نیست که 
اعضای خانواده خریدهای روزمره هم را انجام بدهند و 
زندگی به نوعی کاملاً فردی است و حتی آن تعداد افرادی 


۵ 


که بار زندگی و انجام کارهای روزمره خانواده یا بستگان 
خود را به‌دوش می کشیدند. بابت این کار از دولت حقوق 
دریافت می‌کردند. خلاصه این‌که کسی در این‌جا به روی 
خاک نمی‌ماند مگر این که خود بخواهدا 

دولت ماهانه مبلغ قابل توجه‌ای به علت ازکارافتادگی به 
حساب بانکی الیسا پرداخت می‌کرد. او هم که نمی‌توانست 
بیرون برود و خرج و مخارج زیادی نداشت» پولش را 
پس‌انداز می‌کرد تا اين که یک روز متوجه شد که خواهرش 
ففاه+خسات ایا سای کیوه اسر عواض بان که باتک 
الیسا خرید می‌کرد و از حساب بانکی او باخبر بود. تمام 
نامه‌هایی که از بانک می‌امد را هم از چشم الیسا مخفی 
نگاه می‌داشت تا الیسا نفهمد چقدر موجودی در بانک دارد 
و زمانی الیسا از این موضوع باخبر شد که کار از کار گذشته 
بود و یک پنس هم در حسابش باقی نمانده بود. بعدها 
خواهرش به او گفته بود که پسر ناباب او یعنی خواهرزاده 
الیسا او را مجبور می‌کرد تا از حساب الیسا پول برداشت 
کند. 

یت کر یام سال‌هایی انا رگ ی و بو 
«چارلی» سگش و حالا که بلبو را از دست داده و از دار دنیا 
فقط تس را داشت. به لطف و مهربانی خواهر بزرگش دل 
بسته بود که با این جفا دیگر انس والفتی به زندگی در او 
باقی نمانده بود. 

این زن هفتادساله که خسته از درد جسمانی. بیماری. 
تنهایی و خیانت بود. بارها به خودکشی فکر کرده بود. دیگر 
چیزی برای از دست دادن در زندگی نداشت؛ اما باز هر وقت 
به چشم‌های تس نگاه می‌کرد دلگرم وجود حیوان می‌شد 
و با خود فکر می‌کرد اگر دست به خودکشی بزند و تا زمانی 
که کته زر ده ات سکن اس خیواب هی ای ای 
و بی‌آبی تلف شود. تس تنها عاملی بود که او را از اين کار 
منصرف می‌کرد. مهر یک حیوان خانگی این فکر را در ذهن 
او گسترده بود که ممکن است تحمل بخشی از زندگی 
دشوار باشد؛ اما همة زندگی بد و سیاه نیست. روزهای 
خوش عمر او کم نبودند و در کنار شب‌های ابری روزهای 
افتابی را هم دیده بود و با این که خانه‌نشین بود و قادر به 
انجام کارهای روزمرة خود نبود؛ ولی مهرورزی او نسبت به 
دوستان و همسایه‌ها از جمله من کم‌نظیر بود و اگر 
بستگانش نسبت به او نامهربان بودند؛ اما دوستانی داشت 
4 
اگرچه می‌دانستم این زن همواره در رویای مهرورزی‌های 
گمشده عمرش است. ۳۲ 
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حستار «من اگر کارمند بودم...» 


نو بسنده «اکرم دهقان» 


همه می‌گویند بیچاره جماعت کارمند که چشمش به حقوق آخر 
ماه است و تازه به نیمه ماه بعد نرسیده. کارت بانکی‌اش صد ناله 
و سودا که با واپسین روزهای باقی‌ماندة ماه چگونه سر کنیم 
هشتش گروی ئه است! حال آن که اين. هنوز اول ماجرای سال‌ها 
اصلاً کارمند یعنی چد؟ چه می‌شد اگر به او کاربند می‌گفتند؟! 
چون برخی تا می‌توانند کار را که جلو نمی‌برند هیچ. بند هم 
می‌آورند؛ یعنی گاهی چنان جلوی سرریز نبوغ ماورایی خود و 
همکارانشن را می‌گیرد که درپند با بتد گلستان نکرد! 

خان و خان‌زادگی را سپر می‌کند و قائل به هیچ فرآیند و سلسله 
تراتبی تیسته که اگر باشد همان را انخام عر‌فهد: که متافم 
ترفیعی و مادی‌اش در آن نهفته است و هیهات چنان جواب سربالا 
و به من‌چة در لفافه می‌دهد که عبرتی برای ما و الگویی برای 
همکاران بسی کاربندتر از خود می‌شود؛ الگویی که تاکنون از 
اجداد با اصالت چندصد سالة خود. چنین پیروی نکرده است! 
گاهی دست به سینه. گاهی چشم به زیر و گاهی نفس به حبس 
چنان چشم می‌گوید که کلاممان را وحی منزلی می‌پنداریم. هر 
ممکن است بر اساس ان شیوه‌نامه مکتوبی ابلاغ شود. حال 
آن‌که مکری بیشء مزین به چاشنی ریزخند نیست. که: «هی 
مدیرجان! باش تا انجام دهم». 

این گونه می‌پندارند که ما را از سر جالیز برداشته‌اند و با کلی دبدبه 
و کبکبه سر میز مدیریت نشانده‌اند تا مدام دست چپ و راستمان 
را موزون‌وار در هوا بچرخانيم و اوامر صد من یه غاز صادر کنیم. 
دست آخر هم تا کمر خم و راست نشده. دم دمای ارزشیابی 
عملکرد. ۱۸۰ درجه روی خوش ببینیم و خام لبخند 
اک نامه مره پالای. خک را ام هی یا کل دیع 
ببخشید بالاتر از این گوشه‌اش باز است - تقدیم کنیم! 
مها شان سید دهای کارشتان غود که با یک اشاره 
تهدیدگونة «مننننن می‌خوام برم و دیگه نمی‌تونم اینجارو تحمل 
کنم» چنان دست و دلمان می‌لرزد و اشک چه کنم چه کنم در 
چشمانمان موج می‌زند که چیزی نشده خود را غرق در امور انجام 
نشده و روی زمین مانده می‌بینیم و هر آن ممکن است زودتر از 
او استعفا داده. وی ر شایسته مدبریت معرفی کنیم. 

بله. گاهی سخت می‌گیریم؛ چون از هر صد پاسخی که از سر 
اهمال‌کاری‌ات به بالادستمان می‌دهیم. شاید حتی در مورد یکی از 


آن صدها تو را فرابخوانیم و فقط بپرسیم چرا و بس؟! قهرت را به 


جان می‌خریم. با اضافه‌کاری‌ات هر زمان بخواهی موافقت می‌کنیم. 
مرخصیات را با اين که یک روز مانده به رفتن اطلاع می‌دهی پا اصلا 
اطلاع نمی‌دهیء قبول می‌کنيم. کنایه‌ها و شیطنت‌هایت را به رو 
نمی‌آوریم. در معرفیات به بالادست و مهمانان جلسات مایه‌ها 
می‌گذاريم. برای رشد کاری و ارتقایت منت‌ها می‌شنويم. 
مشورت‌هایت را از سر حسن با روی باز می‌شنویم و تو را امید و 
محرم مسائل خرد و کلان کاری‌مان می‌پنداریم. 

اما. بارها پشتمان را به اصطلاح یک شبه خالی می‌کنی و با 
کاربندی» قسم برادری‌مان را خیانت در امانت می‌کنی که ما را به 
خیال خودبراندازی و بهتر از ما را بر میز ریاست بنشانند. حال 
آن که تو بهتر از هر کسی می‌دانی ما هر کجا باشیم رشد می‌کنیم 
و مدیرها می‌شویم و این خیال‌پردازی توست که راهکار بهانه‌هایت 
را در براندازی ما دنبال می‌کنی و نمی‌دانی پست‌ها و شغل‌های 
بزرگ معمولاً به افرادی تعلق می‌گیرد که توانایی خود را برای 
رشد پست‌ها و شغل‌های کوچک ثابت کرده باشند. 

حال می‌خواهم خود را ورق بزنم و برایت بخوانم چگونه کارمند 
بودم و چگونه مدیر شدم: 

هر صبح به امید روزی پرتلاش بر می‌خواستم و برای خدمت‌رسانی تلاش 
می‌کردم؛ چون خوب می‌دانستم و باور داشتم چه گره‌های بزرگی از مشکلات 
مردم با دست و قلم من باز می‌شود. 

هميشه بزرگترین نابکاری را آن می‌پنداشتم برای آن که برترین 
باشم دست به ویرانگری چهرة همکارم بزنم؛ پس بسیار بر این 
حس مواظبت می‌کردم. 

هیچ‌گاه پشت هیچ در بسته‌ای نمی‌نشستم تا روزی باز شود؛ 
همیشه راهکار دیگری جستجو می‌کردم و اگر نمی‌پافتم همان در 
را می‌شکستم. 

هیچ‌گاه از داشتن دشمن نترسیدم؛ ولی از انجام‌ندادن درست 
وظایفم می‌ترسیدم. 

در جهان دیوان‌سالارانه کارمند. به جای سکوت و چشم گفتن بدون 
فکر» دنیای فرمانبرداری را با خواندن روایت شکست‌خورده‌ها فرو 
می‌ریختم؛ چون باور داشتم به وسیله کاری که انتخاب می‌کنم 
می‌توانم خالق خود باشم. 

ريشة کاربندی را که در بهانه‌جویی و اهمال‌کاری یافته بودم. با 
ممارست و وظیفه‌شناسی سوزاندم. 

هرگاه توانایی ادامه‌دادن را از دست می‌دادم. توانایی شروع دوباره 
را در سختکوشی. مي‌بافتم. آن‌گاه اتفافات شگفتاگیزی رخ 


می‌داد؛ چون می‌دانستم همین یک توصیه برای موفقیت من کافی 
است؛ بهانه ممنوع! 

از اشتباهات همکارانم درس‌ها می‌آموختم؛ چون باور داشتم قرار 
نیست آن‌قدر زندگی کنم که همه چیز را خودم تجربه کنم. 
همکارانی را بر می‌گزیدم که من را به چالش بکشانند و الهام‌بخش 
بو باخته بسه قماد‌های کید تام ابا نها هي کتراندم آنی 
زندگی شغلی من را تغییر داد. به خودم جرأت نمی‌دادم حتی یک 
ساعت از زمان کار خود را هدر دهم؛ چون ارزش نوآوری‌های 
کاری‌ام را کشف نمی‌کردم. با یادگیری بیشتر ذهنم خسته که 
نمی‌شد هیچ. انگار ورز آمده باشد جانی دوباره می‌گرفت. 
موفقیت را از شکست‌ها می‌دزدیدم؛ چون از دلسردی و شکست. 


برای نزدیک‌شدن دو قدم بیشتر به اهدافم استفاده می‌کردم. 


ای گنه فص مدرکن و مدیرمساندمان شک کرشت اما الا 
این قصه. غصه همیشگی ما مدیرها شده است که چوب 
شنگولکاری کاربندان خود را می‌خوریم» بر سپر بلاشدن به خاطر 
او مداومت می‌ورزیم؛ بی‌توجه به اینکه دستان تنبل آدم را فقیر 
می‌کنند. اما دستان سخت کوش با خود ثروت می‌آورند. (کینگ 
سولومون) 

حال چه می‌شود اگر اين ثروت را با هم به‌دست آوریم» برای رشد 
هم هزینه کنیم و از کاربندی به کاربانی» کاردانی و کارسازی 
برسیم؟ 

چه می‌شود پاتوق ورق‌زدن هم باشیم؟ ورق‌زدنی بی‌زحمت. 
بی‌هزینه. کوتاه و عمیقاً کارآمد؛ ورق‌زدنی که آغازگر اولین قدم تو 
برای سازندگی, بالندگی و در نهایت مدیر شایسته‌شدن است. 
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جستار «آیا واقعاً جشن طلاق نشان مدرنیته بودن است با پوجی ما!» 
«فاطمه علیزاده» 


متاسفانه یکی دیگر از معضلاتی که امروزه در جامعه مارواج 
زیادی پیدا کرده. جشن طلاق است که افراد بعد از جدایی 
می‌گیرند و به قول خودشان به معنی دوباره مجرد شدن است 
و تأسف بار تر اينکه در این مراسم کیک طلاق, تابوت حلقه 
ازدواج و حلقه‌های طلاق بریده شده یا شکسته شده وجود 
دارد و این افراد در آن بسیار شادمانی می‌کنند. این مراسم 
ناپسند و غلط در تمام صفحات مجازی وایرال می‌شود و بعضی 
از اين افراد سلبریتی هایی هستند که اکثر افراد جامعه 
مخصوصاً جوانان آنها را الگوی خود قرار می‌دهند و از آنها 
قدری زیاد است که عده‌ای از کارشناسان. جامعه شناسان و 
مسئولان دربارة آن صحبت کرده و از پيامدها و فرجام آن ابراز 
نگرانی می‌کنند. بدانید پیامدهای این مراسم‌ها چیزی جز 
در کنار شما در این جشن‌ها حضور دارند و حتی شما را برای 
برپایی این جشن‌ها ترغیب و تشویق می‌کنند فردا حتی شما 
را به یاد نمی‌آورند و روزی که تنها شدید حتی لیوانی آب به 
دستتان نمی‌دهند. بدانید کسانی که در غم شما اینگونه 
شادمانی می‌کند زمان پیشرفت و موفقیتتان آن زمان که بر 
طبل شادی می‌کوبید کنارتان نخواهند بود. بدانید این 
مراسم‌ها نه تنها شمارا شاد و دردتان را تسکین نمی‌دهد بلکه 
در طولانی مدت باعث افسردگی و سرشکستگی شما خواهد 


پیدا شبده. است و9 طبق معمول ایرانی‌ها از اف تقلید کرده‌اند 
مردم عزیز لطفاً بیدار شوید. هشیار شوید و بدانید که تقلید 
از مراسم‌های غلط کشورهای دیگر نامش پیشرفته و مدرنیته 
بودن نیست بلکه نشانه ضعف ما در کشف حقیقت زند گیست 
که ما را عقب مانده‌تر می‌کند. بد نیست بدانید مطالعه‌هایی 
که روی این موضوع شده است نشان می‌دهد که این مراسم‌ها 
هم برای فروپاشی‌های زنددگی‌ها طراحی شده است تا کانون 
گرم خانوادگی را از هم بياشند. در جامعه ما که جوانان تن به 
ازدواج و9 تشکیل خانواده نمی‌دهند این وسط رواج این 
مراسم‌ها با تصور اینکه بعد از طلاق جشن می‌گیریم و 
شادمانی می‌کنیم تا روحیه‌مان را قوی کنیم و خودمان را 
تسکین دهیم باعث می‌شود تا جوان‌ها به راحتی 
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و بدون ترس از پیامدهای طلاق امروز عاشق شوند و ازدواج 
کنند و فردا فارغ شده و با جشنی که سراسر ضعف و پوچی 
است سر خود را برای مدتی کوتاه گرم کنند و همینطور روز 
به روز آمار طلاق افزايش پیدا کند. در گذشته طلاق به قدری 
بین مردم منفور بوده است که هیچ کس به راحتی حاضر به 
جدایی نمی‌شد البته اگر چه جوانان دیروز و پربروز که 
پدربزرگ‌ها. مادربزرگ‌ها و پدران و مادران ما هستند 
سختی‌های زیادی را متحمل شده‌اند؛ اما با تن ندادن به طلاق 
و نگرانی از عواقب بد آن به زندگی خود ادامه دادند و 
زندگیشان را ساخته‌اند طوری که امروز دل‌هایشان برای هم 
می‌تپد. چرا که اگر اینگونه نبود پدران و مادران ما و همینطور 
یه تفن پرفزان نمی نیما کدضه خانل 
آن زندگی‌های شاید سخت بوده‌ايم. اما امروز این ما هستیم 
که در هنگام ناتوانی و تنهایی پدربزگ ها و مادربزرگ‌هایمان 
کنارشان می‌نشينيم و لیوانی آب به دستشان می‌دهیم. به 
اعتقاد من این مراسم‌ها پوچ بودن و ضعیف بودن ما را نشان 
می‌دهد. بیدار شوید و خود و ارزش‌های خود را بیهوده از بین 
رامآ بای ستقییمها ال کوروفن کییویم ی قاییخ 
زیادی در دنیا داريم پس چرا باید خود را عروسک دست 
کسانی بکینم که تازه پانصد سال است که کشف شده‌انداه 


: حستار «خو شم شبختی» 


«ناز بلا خوشنود» 


خوشبختی چیست؟ رسیدن به کوی یار. 

خوشبختی چیست؟ پیچیدن یاس‌های رازقی بر سر طاقی 
کاشانة یار. 

خوشبختی چیست؟ دعای مادر بر سر کودکی شیطان و شاد. 
خوشبختی چیست؟ احتیاج حمایت یک زن در بعد گمشدة 
ژند کی: 

خوشبختی چیست؟ قدرت کلام یک زن که به شوهرش ودیعه 
می‌دهد. 

خوشبختی چیست؟ دست‌های نیاز یک محتاج به سوی 
خوشبختی چیست؟ اشک کودکی که دامان مادر می‌کشد تا 
برايش یک عروسک بخرد. 

خوشبختی چیست؟ دست‌های استادانه یک نقاش که روی 
بوم می‌چرخد و می‌گوید اين بهترین اثر من است! 

خوشبختی چیست؟ حل یک معمای دشوار که استاد ریاضی 
برایش راه‌حلی ندارد! 

خوشبختی چیست؟ تکه سفالی که نقش لبخند را روی یک 
نیم‌تنة کج و معوج می‌چسباند و استاد نقش عشق را در آن 
خوشبختی چیست؟ تار و پودی که روی یک داربست با 
دست‌های کوچک و9 ناتوان. نقش خاطره می‌زند و رنگ‌ها در 
هم می‌آمیزدا 

خونٌ شب< حنی ب چیست؟ قارقار ان کلاغی که بر روی شاخه. از 
خونٌ , ی شبحتی جر یرس ٩‏ انتهای یک کتاب ناتمام که نويسندة ن 


در نتیجه‌اش مانده است! 


خوشبختی چیست؟ گناه بخشودنی یک بندة شکرگزار یا 
چشمان منتظر یک زندانی برای نفس کشیدن در آزادی! 
خوشبختی چیست؟ دویدن یک شکارچی برای به دام 
انداختن صیدش! 

خوشبختی چیست؟ انتظار زنی که دل‌دل می‌کند همسرش 
تاریخ: تولد آو را فرآموش نکرده باشذا 

خوشبختی چیست؟ امید یک مادر برای آرامش یک خانه! 
خوشبختی چیست؟ دعای یک پدر برای راهی کردن یک زوج 
به خانة بخت. 

خوشبختی چیست؟ قامت رعنای یک جوان در قبل عشق و 
اتفیتانت | 

خوشبختی چیست؟ تب و تاب یک دختر که لب پنجره‌ای 
نگاهش ابث مانده تا یک‌بار دیگر از همین نفطه گذر کند و 
نگاهی به بالا بیندازد و با لبخندی لحظه را شیرین کند! 
خوشبختی چیست؟ رمانی جذاب که من و تو به دنبالش 
می‌گردیم یا کتابی که درون کتابخانه خاک می‌خورد و ما 
نمی‌دانیم يا فراموش کرده‌ايم. این همان رمان نایاب است! 
خوشبختی» عشق است. ایمان است استواری است. ناز و نیاز 
است. خوشبختی» احتیاج است. دعاست. نگاه است. 
خوشبختی دست‌های پرتوان است. قدم‌های محکم است. 
خوشبختی هنر است. دانش است. خوشبختی. چشم‌های 
منتظر است. خوشبختی, آه و افسوس است. خوشبختی؛ تب 
و تاب دیدار است. خوشبختی. شور است. امید است. 
خوشبختی» دل‌دل کردن است. خوشبختی.. خوشبختی 
است! آری خودش است. خود خودش.. خوشبختی یک جهان 


ناداستان «آب در یک قدمی‌ست» 
«آرزو معظمی» 


از روی جادةٌ خاکی کنار خانة روستایی جلو می‌رفتم. در 
مقابلم تابلوی سرسبز طبیعت گسترده بود و من را به جادوی 
درونش فرا می‌خواند. تران رودی که درست پایین سراشیبی 
با آب نسبتاً گل‌آلودش رقص کنان به جلو می‌لغزید. در 
گوشم می‌پیچید و برای رسیدن, بی‌تاب‌ترم می‌کرد. دو طرف 
پل قبل از رودخانه. شالیزارها آرمیده بودند و شاخه‌های بلند 
شالی‌ها در نسیمی که می‌وزید به‌نرمی می‌رقصیدند و 
سبزی‌شان در زیر آفتاب رنگ‌به‌رنگ می‌شد. در یک طرف 
مردی روستایی زیر آفتاب سوزان دست به شالی‌ها می‌برد و 
با داسش بازی‌شان می‌داد و در سمت دیگر پیرمرد و پیرزنی 
روستایی زیر درخت گردویی‌ای که در یک ۷ 
گوشة زمین سرسبز قرار داشت ایستاده 
بودند و چشم به پسر جوانشان که بالای 
درخت بود و گردو می‌چید داشتند. 
آفتاب تند سر ظهر از لابه‌لای تاروپود 
لباسم به منافذ پوستم نفوذ می‌کرد و 
حرارت را در تمام سلول‌هايم می‌پراکند. 
گویی می‌خواست مانع من شود که خلوت 

رودخانه را خدشه‌دار کنم. ولی من بی‌تاب‌تر از آن بودم که 
متوقف شوم. از لابه‌لای سنگلاخ مسیر رودخانه. از زیر پل 
گذشتم و به کنار رودخانه رسیدم و روی سنگی نشستم و 
پاهایم را در آب گذاشتم که به‌نرمی نوازششان می‌کرد و 
می‌گذشت. پاهایم در آب بودند و چشم به جنگل روبه‌رو 
داشتم و دلم می‌خواست بی‌پروا از میان آب به درون آن بروم 
و دل به جنگل بسپارم. زمزمة رودخانه در گوشم می‌پیچید و 
مرا می‌برد به دنیای سهراب. رود زندگی درونم جاری بود و 
دلم می‌خواست در آن آبتنی کنم. 

در دوردست پسران نوجوانی را دیدم که تورهایشان را به آب 
کم‌عمق رودخانه می‌انداختند و امیدوار بودند که شاید 
ماهی‌ای به تورشان بیفتد. 

قورباغة کوچکی که نزدیک لب رودخانه پیدا شد رنگ کف 
رودخانه بوده رنگ خاک و گلء نیمی در آب و نیمی بیرون از 
آب. چقدر مهمان‌نواز بود. از گوشة چشمش مرا می‌پایید. 


گوپی مرا پذیرفته بود. حس می‌کردم اگر با او حرف بزنم» 
حرف‌هایم را می‌فهمد. دلم می‌خواست مثل دخترکان قصه‌ها 
با او دوست شوم و مرا ببرد به سرزمین‌های دور و افسانه‌ای. 
ما فقط به‌هم نگاه کردیم. هیچ حرفی لازم نبود. هر دو با نبض 
زمین هماهنگ بودیم و روح‌هایمان در ترانة رود می‌رقصیدند 
و یکی می‌شدند. 

چشمم به سنجاقک‌های قرمزی که لابه‌لای تخته‌سنگ‌ها 
پرواز می کردند افتاد. جادوی رنگ‌ها کامل بود. به جنگل نگاه 
کردم به پسران نوجوان روستایی که بی هیچ سروصدایی 
بدون نگاهی به این سمت. به کار خود مشغول بودند. از زلال 
رود هم زلال‌تر بودند. همه جزئی از مادر 
طبیعت بودیم. کمی بر روی کف لغزان 
رود راه رفتم و موقع برگشت باز مرد 
روستایی را دیدم که همچنان به نوازش 
شالی‌ها مشغول بود و پیرمرد و پیرزن 
روستایی که جزئی از تابلوی طبیعت 
بودند. 

از رودخانه بیرون آمدم و با پاهای برهنه 
روی سنگ‌ها و زمین کنار رودخانه راه رفتم. آرام‌آرام راه 
برگشت را پیش گرفتم و از کوچة سربالایی بالا رفتم. ترنم 
رودخانه هنوز در من جاری بود. به انتهای کوچه که رسیدم. 
صدای تراکتوری را شنیدم که از قسمت باریک کنار پل 
می‌خواست به‌زور بالا بیاید. صدایش آن‌قدر بلند بود که همةٌ 
صداهای دیگر را در خود گم کرده بود. ناگهان تیزی چیزی 
برنده را کف پایم احساس کردم. نشستم و شيشة کوچکی که 
کف پایم فرو رفته بود را درآوردم و قرمزی قطرة خون را روی 
اک رو میم سم را تا گرفت, تراکور با مرو شا 
مثل یک حیوان غول‌پیکر به بالا می‌خزید. مرد روستایی 
شالیزار عرق می‌ربخت و یکی از شالی‌ها را به‌زور بیرون 
می‌کشید. پیشانی‌اش پر از چین‌وچروک شده بود. چشمم به 
تا تاه نمی یی اسان اند مت 
بود. برگشتم و خانواده‌ای روستایی را دیدم که پشتشان به ما 


بود و می‌رفتند که از نظرها پنهان شوند. ۳ 


ناداستان «هیچ» 


«آسیه حیدری شاهی سرائی» 


یک روز "هیچ" نشسته بود و از هیچ پر بود. باز هم پر شد و 
دوباره و دوباره. انقدر پر که دیگر جایی برای پر شدن 
نداشت 

ناگهان لی لی. لی لی کنان از توی هیچ بیرون پرید: 

وااای اینجا کجاست؟ من کی ام؟ اینا چیه؟ 

-من دست توام 

من پای توام 

-من چشم توام 

حمن سر توام 

-من دل توام 

ی 

لی لی با شنیدن صدای دل دیگه هیچ چی نشنید. 

انگار کر شده بود. فکرکرد: این صدا چقدر برام آشناست. 
صدای دلم .. 

لی لی چشمش به ابرها افتاد. چقدر قشنگن این ابرها! 
واای چقدر آسمان قشنگ و آبی بود. چشم هاشو بست و 
یی کی کت سس 

از دورتر صدای پرنده‌ها به گوشش رسید. دلش می‌خواست 
چشم هاش بسته باشن و فقط به صداها گوش کنه. 

ولی ناگهان یه صدایی شنید: سلام لی لی! 

واه کوک طبهی؟ 

من لی لا هستم؟ 

-لی ل؟ 

-میای بریم به آسمون نگاه کنیم؟ 

و لی لی و لی لا دستای همو گرفتن و رفتن و دور شدن. 
دوردور 

هیچ خبری از لی لی و لی لا نبود 

تا این که یواش یواش هوا تاریک شد. خورشید نورش قرمز 
شده بود و لی لی دلش تنگ بود. 

اصلاً لی لی برای چی. برای کی دلش تنگ بود؟. اون هیچ 
چی در این باره نمی‌دونست. 

فقط یه چیز داغی توی دلش بود که هی گرم و گرم‌تر 
لی لی باز هم دلش تنگ‌تر شد. برای کی؟ برای چی؟ 
-میای بریم به غروب افتاب نگاه کنیم؟ 


یک قطره اشک از گوشة چشمای لی لی قل خورد و افتاد 
روی گونه هاش. چققققدر داغ بود ... 

-میای بریم غروب آفتاب رو نگاه کنیم؟ 

لی لی با دو تا چشمای پر از اشک دستای لی لا رو گرفت و 
وت 

اونا از عرض یه رودخانه رد شدن. پاهاشون خیس شد و 
خندیدن. 

از روی یه جوب پریدن و خندیدن. از کنار دو تا زنبور که 
روی یه گل نشسته بودن رد شدن و شعر خوندن و 
خندیدن. یک کلاغ شروع کرد به قارقار کردن. لیلی و لی لا 
هم مثل اون کلاغ قارقار کردن و خندیدن. 

خورشید داشت سرخ و سرخ‌تر می‌شد. درست مثل گل‌های 
خودرو پای کوه. اونا ایستادن تا به خورشید نگاه کنن. یه 
دقيقه. دو دقیقه. سه دقیقه. اصلاً معلوم نشد که چقدر طول 
کشید. ولی معلوم بود که شب شده بود و آسمان پر شده بود 
از ستاره. 

لی لی و لی لا ساکت بودن. هیچ کدام هیچ چی نمی‌گفتن. 
ولی ناگهان دوتایی باهم از پای کوه برگشتن. 

وقتی به پایین نگاه کردن. همه جا روشن بود. -واای چقدر 
خونها! 

همه جا پر بود از خونه. یک عالمه آدم شبیه لی لی و لی لا 
هم بودن. لی لی و لی لا به هم نگاه کردن. 

-تو چقدر بزرگ شدی! 

-تو هم خیلی بزرگ شدی! 

_به خورشید نگاه کن! چقدر دوره ... 

آون وقتا چقدر نزدیک بود ... 

من دلم خیلی تنگه 

_امروز میای بریم غروب خورشید رو ببینیم؟ 

اونا به هم لبخند زدن. اما یه چیزی توی دل لی لی داغ شد. 
داغ داغ. بعد یه قطره اشک از گوشة چشمای لی لی قل 
خورد و افتاد روی گونه هاش. 

_من چقدر دلم تنگه! 

برای کی؟ برای چی؟ 

لی لی هر چه فکر کرد نفهمید برای چی دلش تنگه. 

اون روز غروب لی لی و لی لا به طرف پای کوه رفتن. 


هیچکدام شون حرف نمی‌زدن. هیچی. انگار هیچ کس نبود. اونا همه با هم یکصدا گفتن: من لی لی هستم. 

اونا همونجا نشستن. ساکت ساکت. چشماشونو بستن. یه لی لی دوباره دستشو بالا برد و تکان داد. 

دقیقه. دو دقیقه. به ساعت. یه روز. یه ماه. به سال. ده سال. اونا هم همه با هم دستاشونو بردن بالا و تکان دادن. 
هیچ کی نمی دونه چقدر طول کشید. هیچ کی. نخس کرد دک رال نگ لته 

ولی بالاخره لی لی چشماشو باز کرد. پلند گفت: من دیگه دلم تنگ نیست. 

دیگه دلش تنگ نبود. دیگه لی لا هم نبود. اصلاً هیچ کس اونا همه با هم گفتن: من دیگه دلم تنگ نیست. 

نبود. لی لی لبخندی زد. دور خودش چرخید. چرخید چرخید 
سرش رو برگردوند. ولی نه. اون پایین یک عالمه خونه و آدم چرخید چرخید چرخید چرخید چرخید چرخید چرخید 
بود. خوب نگاه کرد. همه شبیه هم بودن. همه چیز و همه جا داشتن دور لی لی می‌چرخیدن. 
_ولی .... عه! اینا که همه شبیه منن! آونقدر چرخیدن و چرخیدن تا دیگه خبری از هیچ چیز 
لی لی دستش رو برای اونا تکان. داد. اونا هم دستشونو تکان نبود. 

دادن. لی لی گفت؛ من لی لی هستم. هیچ. همه جا پر شده بود از هیچ..۳ 


ناداستان «خوشگل و شنگول» 


«سارا شرفی» 


یادم میاد سال تحویل شده بود و همه خانواده خوشحال و 
خندان کنار هم جمع شده بودند. من مشغول آب دادن به 
سینره و سنبل سفره هفت سین بودم که خواهرم بی مقدمه 
گفت:<< سارا بیا بریم یک حیوان خانگی بگیریم» تو رو خدا 
نه نگو>>. نگاهش کردم و گفتم:<<چی شده یک دفعه جو 
گیر شدی>>. آنقدر با ذوق و شوق گفت که نهایتاً راضی 
شدیم و تصمیم گرفتیم یک پرنده را انتخاب کنیم. از پت 
شاپ بین یک گروهی مرغ عشق. مرغ میناء فنچ و دیگر 
پرندگان تنها یک طوطی از نژاد کاسکوی بسیار زیبای 
خاکستری» باوقار و درشت و منقار کج مشکی خودنمایی 
می‌کرد. موقع خرید به قدری پف کرده بود که ما به هم دیگر 
نگاه می‌کردیم و می‌گفتیم خدایا چقدر خوشگل آفریدی و 
بدون تحقیق در مورد سالم بودن يا نبودن» با حتی ویژگیهای 
این گونه طوطی. خوشگل را به خانه 
آوردیم و ماجراهای ما شروع شد. چند 
روزی از آمدن خوشکل نگذشته بود و هنوز 
غریبی می‌کرد و ساکت بود. مشغول 
تماشای خوشگل موقع غذا خوردن بودم که 
یک دفعه دیدم حرکت‌های عجیب دارد و 
بی میل به غذا فقط پف می‌کند و زیاد 
می‌خوابد و استفراغ زیاد می‌کند. همین 
باعث شد خوشگل را به بیمارستان ببریم و 
در آنجا متوجه بیماری تنفسی او شدیم. 
بعد از دو هفته رسیدگی و رفت و آمد 
خوشکان را دزمان کرفیو ها سالی قف تام است کب کر 
می‌گفت:<< قبل از اينکه ما او را به خانه بياریم مریض بوده 
است و پف کردن حیوان علت‌های مختلفی دارد می‌تواند 
هیجان. ترس نگرانی. خشم. شادی و حتی یکی از علت‌های 
بیماری در آنها باشد >>. تازه متوجه شده بودیم یک پرنده 


بیمار را به قیمت بسیار بالا خریده بودیم!!! از روی کنجکاوی 
دوست داشتیم متوجه جنسیت او شویم و تعیین جنسیت هم 
کردیم. خدا رو شکر بادکنک صورتی را ترکاندیم و جشنی 
برای دختر بودن او گرفتیم. یادم میاد در آن سالها تا صبح 
بیدار بودم وشب کاره‌ايم را انجام می‌دادم و نزدیک طلوع 
خورشید می‌خوابیدم همان وقت که پرندگان شروع به آواز سر 
دادن می‌کنند و 


خوشگل هم مثل همه پرندگان شروع می‌کرد تقلید کلمات 
صاحب قبلیش را می‌گفت:<< مصصصطفی, سلام. بیا بیه 
بوس بده بوس بده. صبح شده. صبح شده. خدافظ بای بای 
با باق و دیقف با لیات فان کدنا کشیهخ 
پارچه سیاهی, تاریکی را در روشنایی روز به خوشگل تحمیل 
کنیم و به این طریق روزهای خیلی راحتی را برای خودمان 
رقم نزدیم. کم خوابی شدید در طول روز و بی حوصله وکسل 
بودن و صداهای گوش خراش خوشگل باهوش و سخنگو برای 
اف میا ها کي کاس اک خی ابا یار مشق 
مخصوصاً زمانی که نیاز به آرامش. تمرکز و خوابیدن داشتیم. 
کم کم متوجه خلق و خوی ناآرام و وحشی و حسود او شدیم. 
این گونه طوطی‌ها بسیار حسود هستند و از طرفی تک صاحبه 
هستند. چون برای درمان او مجبور بودم با حوله مخصوص او 
را بگیرم نسبت به من مهاجم بود و من 
را تهدید می‌دید. هر روز مثل یک پرستار 
اف نی کانهه عاا اس خفن 
حمام و ویتامین‌ها و کلسیم برای تقوبت 
استخوان و منقار و ناخن هاش.... و در 
آخر هم با منقار کجش یک گاز جانانه از 
دستانم می‌گرفت. تا آن زمان بیشتر پت 
هایم را از زمان کودکیشان نگه می‌داشتم 
واصلا با مسائل یک پت بزرگ از جنس 
طوطی کاسکو مطلع نبودم. برای 
گازهای پشت سر هم منقار کج او کلمه 
منقاریسم را گذاشته بودم تا خانواده متوجه نشوند و خوشگل 
را بتوانیم نگهداری کنیم و با این کلمه بصورت رمزی به 
ورس گفتم مراک انشا از زا مقاریسمع نگنه. 

کار ما در مدت چند سال فقط رسیدگی به این موجود دوست 
داشتنی» سخنگو و مقلد صدا بود. و همه جا با هم بودیم. تنها 
زمانی که سفر می‌رفتیم آنها را به پانسیون برای نگهداری 
می‌سپرديم. درست است که این گونة طوطی میوه خوار است 
ولی رفتن به پت شاپ و خریدن پلت های (غذاهای خشک و 
آماده و کارخانه‌ای) متنوع و خارجی. اسباب بازی‌های چوبی 
و رنگارنگ. جلیقه پرواز و کلی وسایل جانبی کار ما شده بود 
تا خوشگل هم به عنوان یک حیوان خانگی زندگی خوبی کنار 


ما داشته باشد. 


خوشگل بعد از گذر مدتی اسم خودش را که خوشگل بود 
((خوشگل. خوشگُل)) صدا می‌کرد و با پاهایش, با مزه بازی 
در می‌آورد مثلا بای بای می‌کرد» غذا را با پاهاش می‌گرفت و 
می‌خورد و کلی شیرین کاری می‌کرد و خنده و شادی را به 
خانه ما هدیه می‌داد. 

یک بار با دیدن خوشگل که تنها در قفس بود به خواهرم 
گفتم بیا خوشگل را جفت کنیم و شاید بتواند در خانه ما 
جوجه‌های خودش را به دنیا بیاورد» ابتدا با اعتماد به فروشنده 
یک طوطی به اسممانی به خانه آوردیم و با رفتارهای عجیب 
و دعواهای مکرر آنها خیلی سریع تعیین جنسیت کردیم و 
متوجه شدیم ماده است و به فروشنده گفتیم که اشتباه کرده 
است و مانی و خوشگل هم جنس هستن و مانی را بردیم و با 
موافقت همه شاه دامادی به خانه آوردیم 9 اسمش ر شنگول 
کی وا کل رل ری اس وق ی کون 
بالاء قوی و درشت هیکل بود. یک قفس مجهز و خیلی بزرگ 
طوطی‌ها بسیار سخت پسند هستند و به این راحتی با هم 
جفت نمی‌شوند. باید در بین یک جماعت طوطی باشند. تازه 
خها کشک کی و وان نظوطی مافف یک مس تایب براف 
خود انتخاب کند. بعد یک سال متوجه شدیم که خوشگل و 
شنگول فقط دوست هم هستند و اصلاً علاقه‌ای به جفت شدن 
هم ندارند و خیلی هم با هم کل کل می‌کنند. 

هنوز به خاطر دارم صبحی به قدری شنگول جیخ‌های مکرر 
می‌کشید که هر فردی متوجه می‌شد دیگر راضی نیست حتی 
کنار خوشگل به عنوان دوست هم بماند و دست تقدیر برایش 
زندگی دیگری را رقم زده است. ما مجبور شدیم شنگول را به 
همان پت شاپ ببریم و بعد از مدتی با یک ماده دیگر دقیقً 
شبیه خودش جفت شد و رفت سوی سرنوشت خودش. و ما 
با خوشگل ادامه دادیم من منقاریسم های خوشگل را جدی 
نمی‌گرفتم و می‌گفتم اشکال ندارد کمی دستم زخم می‌شود» 
تا متاسفانه آن حادثه دلخراش برایم ایجاد شد. یک روز 
خوشگل 

بی مقدمه به صورتم حمله کرد و با بال زدن صورتم را زخمی 
و چنان منقاری ازم گرفت که تا یک روز زخمم صورتم بند 

نمی‌آمد. خدا رو شکر کارم به بخیه نکشید ولی خواهرم با 
دیدین این صحنه و لب پر از خون من با اينکه واقعاً خوشگل 
را دوست داشت و به اوعادت کرده بود» خیلی ترسید و گفت 
اگر چشمت منقاربسم می‌شد غیر قابل جبران بود. او به عنوان 


با اينکه کلی به هم عادت کرده بودند ما مجبور شدیم به 
منظور حفظ جانمان با خوشگل هم خداحافظی کنیم. تا انجا 
که توانستیم شرایط خوبی برای او فراهم کرده بودیم ولی نشد 
که ادامه بدهیم امیدوارم خوشبخت در خانه دیگر زندگی را 
تس شقن 

تجربه‌های زیادی از این دو پت برایم به جا ماند اولاً قبل از 
خرید پت مناسب. اطلاعات در باره حیوانات کسب کنیم و با 
توجه به روحیه خانواده اقدام به نگهداری حیوان خانگی کنیم. 
علاوه بر این بهترین زمان برای آوردن پت به خانه زمان بچگی 
حیوان است. و وقتی کمی بهتر و منطقی‌تر نگاه می‌کنم 
می‌بینم هزینه. وقت انرژی زیادی که برای خرید و نگهداری 
این حیوانات می‌کنيم و با این کار جیب بعضی افراد سودجو 
را پر می‌کنیم. بهتر بود این پول در جای بهتر خرج شود یعنی 
برای افراد نیازمند. 

مقداری هم برای حیوانات خیابانی که واقعاً به دست ما نگاه 
کی که قتازم آپروشتای کاومدر تیار انا تکارین 
در زمینه طوطی سانان الان می‌توانم بگویم اگر تنها هستید و 
عاشق سر و صدا بهترین گزینه برایتان است. چون طوطی تک 
صاحب است و بسیار حسودء یک فرد در خانه صاحب می‌شود 
و تنها او را دوست می‌دارد و بقیه اعضا حکم پرستار و رقیب 
او در دوست داشتن صاحبش و تهدید برای او حساب می‌شود. 
تا اتب و صاعب ی گر اقطا رات سر کنخ اد 
از حق نگذریم هر کاری مزایا و معایب خاص خودش را دارد 
و به نظرم قبل از انجام هر کاری از همان ابتدا آن را میزان و 
سبک و سنگین کنید و بعد تصمیم نهایی را بگیرید.۳ 


جستار «گستره مفهوم زیبائی» 


«بهمن عباس‌زاده» 


یکی از آموزه‌هایی که از «تنهاتی خلاق» می‌توان کسب کرد. 
طرح سوالات محوری و اساسی‌ست و این. فرایند جذابی از 
پرسش‌هایی را فراهم می‌آورد که هر انسانی را گام به گام به 
هویت حقیقی و انسانی‌اش نزدیک و نزدیک‌تر می‌کند؛ طرح 
پرسش‌های عمیق. اساسی و همگانی و به دنبال آن احساس 
مسئولیت در پیگیری نتایج و پاسخ‌هایی که در این روند 
پرسشگری حاصل می‌شود. یکی از این پرسش‌ها که همواره 
به «خود» مشغولم می‌دارد. این است که: چرا من عمق اندوه 
و بدبختی حاکم بر جهان امروز را «حس» نمی‌کنم؟ من 
چگونه می‌توانم با این وضع غیر انسانی‌ای که بر جهان مسلط 
شده بی‌اعتنا بمانم؟ یعنی خودم را از مصیبت‌هایی که هر روزه 
در سراسر جهان رخ می‌دهد. جدا کرده و با وجدانی آسوده. 
به یک زندگی سطحی و بی‌معنا ادامه دهم؟ آن هم در دنیایی 
که روز به روز بیشتر در منجلاب جنگ و فقر و خشم و 
خشونت فرو می‌رود؛ چرا لااقل عمق فاجعه‌ای را که گریبان 
انسان امروز را گرفته احساس نمی‌کنم؟؛ چرا چنین گوته‌بین» 
بی‌تفاوت و محدود اندیش‌ام؟ و تمایلاتم در حریم کوچک 
تنهایی‌ام تا این حد حقیر و کودکانه است؟ تاکنون هرگز 
چنین رویکردی به «خود» نداشته‌ام! نفس مطرح کردن چنین 
سوالاتی» رفته رفته هشیاری‌ای را در من برمی‌انگیزد که هرگز 
قبلا نظیر آن را تجربه نکرده بودم. در فرایند این پرسش‌ها, 
حداقل به این حقیقت دست یافته‌ام که نسبت به غیر حساس 
بودن و کرخت بودنم. هشیار شده و احساس مسئولیت 
بیشتری می‌کنم و آن را جدی می‌گیرم؛ و دست کم با هشیار 
شدن نسبت به این سئوالات. فضای درونی‌ام گسترده‌تر 
می‌شود؛ سطحی و پوچ بودن هستی و زندگی خود را به وضوح 
می‌بینم و آن را و زوایای آن را در پرتو آگاهی خود قرار 
می‌دهم. همین طرح پرسش هنگامی که در تنهایی و با 
صداقت انجام می‌گیرد؛ هر انسانی را از فضای آلودة کرختی و 
ناهشیاری جلبک‌وار بیرون می‌آورد. نفس آگاهی نسبت به 
تیره و کرخت بودن ساختار نامشیاری ذهنی, آن ساختار را 
دگرگون و متحول می‌سازد. منگی و کرختی را کنار می‌زند؛ 
انسان را یکپارچه و متمرکز و هشیار, در مرکز خویش مستقر 
می‌سازد و نیروی عشق و شفقت خفته در اعماق قلب و روح 
او را بیدار می‌سازد؛ انسان رفته رفته می‌آموزد تا خودش را به 
عنوان فردی که تاکنون در ناهشیاری مطلق. توسط 


فرایندهای کاذب اجتماعی و تاریخی ساخته و پرداختة شرایط 
ناهنجار بوده. شناسایی و کشف کند و انسان دیگری را در زیر 
آن هویت کاذب و تحمیلی کشف کند که تاکنون به آن 
توجهی نداشته. و مراقبش نبوده, و آن را به عنوان یک هستی 
زنده, خللاق و پویا ندیده است. چه دشوار و تأسف بار است که 
انسان هویت حقیقی خویش را که هر لحظه‌اش سرشار از 
سرور. خلاقیت و روشنایی‌ست. نبیند. نشناسد و آن را در 
نیابد. و خود را در اختیار هویتی جعلی. ساختگی و پوشالی 
قرار دهد و از خود انسانی بسازد که در عین نزدیکی به 
دیگران» بسیار دور و بیگانه با آنان است. به راستی کشف خود 
اتسات‌های نگ اشان‌هانی که فر مر اسر ای تاک 
زندگی می‌کنند تا چه حد می‌تواند جذاب و در عين حال 
گسترش دهندة روح و روان باشد. و از همه جذاب‌تر کشف 
خویشتن حقیقی خویش. چرا که تا زمانی که انسان خویشتن 
خویش را به لحاظ هوشیاری روح و روان نشناخته باشد؛ بسیار 
محدود و محصور و حقیر خواهد بود؛ حتا اگر به این حقارت 
اگاه نباشد؛ آن را در اعماقق نهاد خویش احساس خواهد کرد؛ 
و خواسته‌ها و آرمان‌هايش را با معیار آن حقارت تنظیم و 
تعبیر خواهد کرد؛ از این روست که شعاع حرکتش و میدان 
دیدش به چار دیواری خودخواسته‌اش محدود خواهد بود؛ 
زندان اوهام و تصاویری که بر دیواره‌های همان زندان منعکس 
می‌شود و تا زمانی که در چنین زندانی‌ست؛ حتا به محدودیت 
آن و حصار خودخواسته‌اش نیز آگاه نیست! زیرا که می‌اندیشد 
که: «زندگی یعنی همین زندان!» و همین محدودة سراسر 
وهم. 

انسان باید به اين درک و آگاهی نائل گردد که «ذهن 
خودمحور» کنونی‌اش جهنم خود ساخته‌ای بیش نیست. باید 
به این هشیاری دست یابد که او, این هشیاری بی‌سو و 
سرگضنعه هر طلمات تیسعا بای هرک کند. که کوانای‌ها و 
امکانات درونی‌اش برای رشد و شکوفایی در قامت یک انسان 
طراز نو بسیار فراتر از آن چیزی‌ست که اکنون به آن بسنده 
| 
موجود در چنین ذهن دست دومی قدرت و چسبندگی خود 
را از دست می‌دهد سختی و تراکم ظاهری یک ذهن تاریک. 
گیج و چرخنده به دور خویش. متوقف می‌شود. دوران گردونه 
رنج و نشخوارگر خاطرات مرده و فسیل شده متوقف می‌گردد 


و در این «فرایند شناخت» نسیم فرح‌بخش هشیاری حقیقی 
بر روح» روان و ذهن خواهد وزید. لازمة آن عزمی راسخ برای 
بیرون آمدن از گیجی منگی و خروج از توهم حقنه شده در 
طول قرن‌ها ناهشیاری‌ست. 

بدون این هشیاری» بدون اين «آگاهی و خود مشاهده گری 
مستمر». انسان نمی‌تواند مفاهیم عمیق انسانی را درک کند. 
ایک هی تشه یک دای لو ای 
در ادامة اين فرایند پرسش و پاسخ در «تنهایی خلاق» و پس 
از درک هشیاری مشاهده‌گر. از خود می‌پرسیم: زیبایی 
آنجنان در هم تنیده‌اند که به دشواری می‌توان یک معنا و9 
مفهوم مستقل و کاملاً مجزایی از آن به دست داد. یکی از 
آن‌ها همین مفهوم زیبایی‌ست. برای پرداختن به زیبایی به 
ناچار از خلق اثر هنری. عشق. حقیقت و خلاقیت نیز سخن 
به میان خواهد آمد؛ زیرا بدون زیبایی و عشق. چیزی به نام 
حقیقت وجود نخواهد داشت؛ چرا که این مفاهیم در هم تنیده 
شده‌اند؛ نخست یادآور می‌شویم که واژه زیبایی. خود زیبایی 
نیست؛ بلکه چیزی کاملا متفاوت است. به همین دلیل فرد 
باید نسبت به واژه‌ها بسیار هشیار باشد. انسان باید با دقت و 
احتیاط تمام به بررسی آن بپردازد. بنابراین می‌پرسیم: زیبائی 
چیست؟ آیا زیبایی منحصر به شخص, پدیده و یا آنچه با چشم 
دیده می‌شود. می‌باشد؟ یا اینکه زیبایی در تابلوهای نقاشی 
متمایز از اینهاست؟ و يا اينکه مفهوم زیبایی بسیار عمیق‌تر و 
گسترده‌تر از آن چیزی است که با حواس پنج‌گانه بتوان با آن 
ارتباط برقرار کرد؟ زمانی که بیشتر تمرکز می‌کنيم ابعاد 
دیگری از این مفهوم در روح انسان ظهور می‌کند. بنابراین از 
خود می‌پرسیم: سرشت و ماهیت زیبایی چیست؟ آن حسی 
که از دیدن سخره‌های عظیم و کوه‌هایی که با شکوه و عظمت 
خود تمامی اشتغالات ذهنی و9 بیهودة شما ر پس می‌زنند. به 
نحوی که با خود زمزمه می‌کنید: «چه باشکوه است!» چنین 
منظره‌ای روح شمارا در مقیاس بالاتری ارتقاء می‌بخشد و این 
ده ها باس افکار وا ای ات موی تسین 
عظمت باشکوه آن قله‌های سر به فلک کشیده. سراسر ذهن 
را در سکوتی عمیق و ژرف فرو می‌برد؛ اين نیز زیبایی خاص 
خودش را دارد. پس در رهایی از اشتغالات بيهودة ذهنی نیز 
زیبایی تجلی پیدا می‌کند یعنی زمانی که ذهن پر هرج و مرج 
کاملاً غایب است. زیبایی حقیقی امکان ظهور می‌یابد. 


به بیانی دیگر زیبایی به معنای واقعی در شرایطی واقع می‌شود 
که «ذهن خودمحور» غایب است و به جای آن «هشیاری 
مشاهده‌گر حضور» یعنی آن‌گونه هشیاری که گرایش‌های 
سودجویانه و يا خودخواهانه و حسابگرانه‌ای ندارد و در واقع 
انعکاسی از هشیاری ناظر بر کل هستی است حضور دارد و 
این هشیاری‌ست که توانایی دیدن و تشخیص زیبایی‌های 
درون و به تبع آن, انعکاس و تجسم آن‌ها را در بیرون نیز 
دارد. از خصوصیات این گونه هشیاری در تشخیص زیبایی؛ 
عدم وجود «تضاد» در چنین نگاهی‌ست. هیچ گونه تضادی 
در نگاه این هشیاری درونی موجود نیست! زیرا که «تضاد» به 
هدر رفتن آنرژی‌ست. و این نقطة عطف بسیار مهمی در سراسر 
زندگی انسان است و در حقیقت باید رابطة زیبایی با این 
هشیاری مورد ارزیابی دقیق قرار گیرد؛ زیرا که این هشیاری 
درونی‌ست که مهد کشف زیبایی و مأَخذ و منشاً جلوه‌های آن 
و مظاهر بیرونی آن همه زیبائی‌ست؛ به بیانی روشن‌تر باید 
گفت که جوهر زیبایی در حقیقت یک «امر درونی» ست؛ در 
حقیقت این جوهر زیبایی. نمایندة کل هستی. در هستی 
درون هر انسانی‌ست که از آن با نام «هشیاری مشاهده گر 
حضور» یاد می‌شود. بنابراین منشاً زیبایی‌ها در بیرون؛ همین 
جوهر زیبایی در اعماق درون انسان است. انسان‌هایی هستند 
که این منبع عظیم هشیاری را در درون خود کشف کرده و 
لحظه به لحظه آن را در رویارویی با جهان بیرون صیقل 
می‌دهند. زمانی که شعری سروده می‌شود. ذهن حسابگر و پر 
از هرج و مرج خالق آن نیست؛ بلکه نوعی انرژی ناشناخته 
وارد شاعر می‌شود و در درون او می‌رقصد. ما نمی‌دانیم آن 
انرژی چیست و یا زمانی که نقاش ذهنش را وا می‌گذارد و با 
تمام وجود خویش در نقاشی خودش گم می‌شود. شاید برای 
چند لحظه. ولی در آن لحظات بی‌ذهنی‌ست که آن هوشیاری 
نهادینه وارد نقاشی می‌شود و از طریق او خلق می‌کند و همه 
انرژی خلاق نقاش را برای عینیت بخشیدن به آن «هشیاری 
تجسم يافته در نقش» وارد می‌شود. تمام هنرها نوعی خلاقیت 
هستند. هنرمند چیزی را که وجود ندارد می‌بیند و آن را به 
گونه‌ای می‌آفریند که آنچه نامرتی. غیرقابل دیدن و غیرقابل 
شنیدن بوده. در زمان و مکان. شکل می‌بخشد و آنچه خلق 
شده برای حواس انسان قابل دیدن شنیدن و درک کردن 
اش بمالیق بیقر بت ای تیک شک وتاب ها 

ولی ما انسان‌های ناهشیاره متأسفانه به حیاتی‌ترین و 
حساس‌ترین کیفیت‌های وجودی خویش بی‌اعتنا هستیم. شوق 
و جدیت یاد گرفتن از کتاب هستی خویش و نمايندة کل هستی 
در درون خویش یعنی «هشیاری مشاهده‌گر حضور» را نداریم 
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و البته قبل از هر چیز هنوز این «مرکز هشیاری» را در خود 
رفتارها و انگیزه‌های خود چیزی نمی‌آموزيم. هر انسانی مجموعة 
کاملی از هستی را در درون خود دارد. ولی زمانی که چشم‌ها 
بسته‌اند. خورشید هم با هم عظمتش قابل ریت نیست. 
بنابراین ما به هستی سرشار درون خود «توجه» نداریم؛ به همین 
مستقیم اعمال خود هستیم. ما مسئول همة بدبختی‌هایی 
هستیم که در سراسر جهان واقع می‌شود. شخص باید خودش 
در خانة هستی خویش نظم ایجاد کند؛ زیرا هیچکس نه در روی 
زمین و نه در آسمان در او نظم ایجاد نخواهد کرد. نحوة 
اندیشیدن, آعمال و رفتار انسان به گونة غریبی در هم ريخته و 
می‌تواند نظم حاکم بر تمامی هستی را درک کند؟ چگونه 
می‌تواند زیبایی را در درون خود و طبیعت ببیند و یا احساس 
کند؟ 

همانگونه که آمد. مفاهیم به گونه‌ای در هم تنیده‌اند که گاه 
تفکیک آن‌ها از هم به نظر دشوار می‌رسد؛ زیرا بدون زیبایی و 
عشق. چیزی به نام حقیقت نیز وجود نخواهد داشت؛ این به آن 
چیزی به نام حقیقت نیز وجود ندارد. در اين دنیای آشفته و 
پرتنش که همواره با تهدید یک جنگ جهانی دیگر روبروست. 
عشقی وجود ندارد زیرا که لذت و خودخواهی بزرگترین نقش را 
ایفا می‌کند. با این وجود بدون عشق زندگی روزمرة انسان معنایی 
ندارد. وقتی زیبایی وجود ندارد شما نیز نمی‌توانید عاشق باشید؛ 
همانطور که گفته شد زیبایی منحصراً آن چیزی نیست که قابل 
ریت باشد؛ بلکه زیبایی زمانی وجود دارد که قلب شما می‌داند 
که عشق چیست؟ زیرا که بدون عشق و آن ظرفیت 
زیبایی‌شناسی درونی عشق نیز قابل دریافت نیست. اما وقتی که 
زیبایی و عشق در تمامی وجود شما منزل دارد هر آنچه را که 
انسان‌هاست؛ مانند گلی که عطر دارد شما هم می‌توانید آن را 
ببید و هم می‌توانید از کنار آن بگذرید. آن گل برای همه و هم 
برای کسی که 1 ر پرورانده بویاٍیی خود را دارد. 

عشق پدیده‌ای زنده. نو و تازه است: نه دیروزی دارد و نه فردایی. 
عشق ماورای آشوب و اضطراب فکر است. تنها یک ذهن پالایش 
شده و مبرا از آلودگی‌ها می‌داند که عشق حقیقی چیست؟ و 
همچنین عشق حقیقی زمانی رخ می‌نماید که انسان به ماهیت 
اغواگر و تضاد آفرین ذهن در درون خود آگاه باشد زیرا که اغلب 


۳ 
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عشق‌ها صرف نظر از انگیزه‌های فریب دهندة آن‌ها که منشاً 
اختلالات روانی و يا میل جنسی‌ست؛ در نتیجة توطثه ذهن است 
که از میان می‌روند. زیبایی و شناخت آن را در واقع می‌توان این 
گونه نیز بیان کرد که حقیقت عشق و هنر نیز هر کدام 
لوهفایی اد بای فبتنهه تمهخای خبخند که. فقطظ. با 
تشخیص مرکز هشیاری درونی می‌توان به ابعاد گوناگون آن 
دست یافت. زیرا که حقیقت شما را احاطه کرده است؛ حقیقت 
شمواره اتخایق: یشان اصلی این اس کاشاتی که خر هر 
یک ذهن پر هرج و مرج و تیره و تار و گیج و مبهم است. قادر 
به دیدن آن نیست و برای دیدن حقیقت. بینایی لازم و 
ضروری‌ست و آن بینایی عشق است. عشق حساسیت است؛ 
عشق تجربه‌ای‌ست که در آن تمامی ناخالصی‌های شما زدوده 
می‌شوند و تمامی درهایتان باز می‌شوند. به دلیل گم شددگی شما 
در ذهن است که عشق را گم کرده‌اید از این روست که با نوعی 
خلاء. نوعی جای خالی و تهی شدگی روبرو شده‌اید تنها به دنبال 
عشق باشید؛ باقی چیزها خود به خود به دنبال می‌ایند. درست 
مثل سایه شما را همه جا تعقیب می‌کند. مهم نیست که چقدر 
تلاش می‌کنید زیرا که بدون عشق هرگز به هیچ چیز نخواهید 
رسید مفهوم زیبایی را می‌توان در ابعاد دیگری نیز جستجو کرد: 
خلاقیت عرصه‌ایست که زیبایی در آن نمودهای متنوعی را عرضه 
می‌دارد ... در این رابطه می‌توان پرسید: نمود دادن و تجلّی 
چیست؟ خلاقیت چیست؟ آیا زیبایی فی نفسه وجود دارد؟ یا 
زیبایی به این است که یک هنرمند چگونه به احساس و ادراک 
خود عینیت می‌بخشد؛ چگونه احساس خود را بیان می‌کند؛ مثلا 
کار یک نقاش یا یک شاعر در توصیف و تجسم یک احساس 
عمیق, جوهر زیبایی‌ست یا صرفاً یک اثر هنری‌ست؟ به این معنا 
که بتوان گفت که: نمود زیبایی (اثر هنری) غیر از جوهر 
زیبایی‌ست. جوهر زیبایی در درون است و نمود آن (اثر هنری) 
در بیرون. نقطة عطف در اینجاست که آیا بعد درونی و یا احساس 
درونی‌ای از زیبایی وجود دارد به گونه‌ای که زیبایی عین حقیقت 
باشد و حقیقت عین زیبایی؟ و ایا زیبایی وابسته به نمودهاست 
یا جدا از نمود آن نیز و قبل از نمود آن نیز: زیبایی وجود دارد؛ 
به نحوی که «درک زیبایی». عين تجلی و نمود و بیان خودش 
است؛ به این معنا که درک زیبایی عین تجلی زیبایی‌ست. اما 
چگونه کهتی‌ست که هر آن جنین درکی از زنبایی پدیدمی از 
چنین ذهنی یک ذهن حساس است حساس به معنای دریافت 
کننده و چنین ذهنی باید فوق العاده هشیار و آگاه باشد؛ و بدون 
چنین ذهن حساسی آیا زیبایی می‌تواند وجود داشته باشد؟ 
انسان بت زا با هستی و اساس این رابطه بر درک عمیق و 
آگاهانه از خود و جهان هستی استوار است. 9 ۱ 


داستان ترجمه : «خروس)؛ «تولگا کوموشای»؛ «پونه شاهی» 

داستان ترجمه : «(بدن کل »:؛ «عبدالله حسین» «سمیرا کیلانی» 

داستان ترجمه : «(خدا بخشنده است»؛ (محمد نحیحو علی )؛ (پونه شاهی) 
مصاحبه با (محمد نصیحو علی»؛ (دبورا تریزمن ): (عبدالمطلب برات‌نیا» 
داستان ترجمه کشمش شبانه الیزا و ...»؛ «پائول! دالی»؛ «آرزو کشاورزی» 
داستان ترجمه : «(بامبو و [اطد پشت)؛ (نورمن پبتمن)؛ ( اسماعیل پورحاظم) 


داستان ترجمه : (شیحاطو بر روی سن». (کامیل بورداس»؛ (سمیه جعقری) 
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در دوران‌های بسیار پیش از اين. هیئتی از بازدیدکنندگان 
اشرافی در حال تماشای چشم اندازها و دیدنی‌های جنگل 
تاریخی و سلطنتی آهسی لش بهدتق: 

آن‌ها از کوره راهی می‌گذشتند که بین حیوانات سنگی عظیم 
الجثه قرار داشت. 

این زمان "بامبو" پسرک دوازده ساله و فرزند یکی از نگهبانان 
محوطة سلطنتی از خانه‌اش خارج شد. تا به تماشای اشخاص 
عالیرتبه ای برود. که برای بازدید از آن منطقه آمده بودند. 
گروهی از مردان تنومند که "بامبو" هیچگاه پیش از آن حتی 
در روزهای جشن و مهمانی‌ها ملاقاتشان نکرده بود. در آن 
منطقه به نگهبانی و حفظ امنیت مشغول 
بودند. 

در آنجا ده تخت روان دو طرفه قرار داشتند. 
که هر کدام دارای دستگیره‌های بلندی 
بودند. چترهای قرمز رنگی بر فراز آنها نصب 
گردیده و با پارچه‌هایی به همان رنگ 
پوشانده شده بودند. 

هر کدام از تخت‌های روان توسط دو نفر که 
در جلو و عقب آن حضور داشتند» حمل می‌گردیدند. 

صاحبان تخت‌های روان متکبرانه بر بالای صندلی روی آنها 
نشسته بودند و ستونی از سوارکاران از آنان مشایعت می کردند. 
زمانی که این گروه منظم. باشکوه و شاد به شکل رژه از آنجا 
میگذشتند. "بامبو" همچون هميشه در کناری ایستاده بود و 
از تماشای آنها لذت می‌برد آنجنانکه هر لحظه امکان داشت از 
شدت شور و شادمانی فریاد بکشد. 

۰ نمی توانست به دنبال گردشگران و بازدید کنندگان بدود 
زیرا آنها مدام از یک مقبره به مقبره‌ای دیگر و از یک معبد به 
معبدی دیگر می‌رفتند. 

"پامبو" همواره افسوس می‌خورد که پدرش به او دستور داده 
بود. هیچگاه حق ندارد به همراه گردشگران اشرافی راه برود و 
یا آنها را تعقیب نماید. 

در ۱ آمرانه به وی گفته بود: 

پسر عزیزم. اگر شما به دنبال اینگونه گردشگران بروید. آن‌ها 
تو را تحقیر خواهند کرد زیرا فکر می‌کنند که شما پسرکی فقیر 


و بیچاره هستید. که به فکر گداتی از سایرین می‌باشید و اگر 
کنما را تک گواپذاننه آنگاه با بان هی مبحیی گقاها و 
گداپرورها رفتار خواهند کرد و در نتیجه آبرو و حیثیت مرا زیر 
سوال خواهند برد تا حدی که ممکن است همگی مارا از اینجا 
اخراج نمایند. 

او همچنین افزود: 

پسر عزیزم» شما باید بدانید که گردشگران بویژه خانواده‌های 
سلطتتی اد حضور گذاها در اظراف مقبره‌های اعیالی به شدت 
بیزارند و از دیدارشان در آنجاها ناراحت و غمگین می‌شوند. 
بدین ترتیب بامبو" هیچگاه از تعقیب و دنبال کردن ثروتمندان 
خوشحال نمی‌شد. او در بسیاری از مواقع با قلبی شکسته به 
سمت خانة کوچک و گلی خودشان بر 
مي‌کفیگ.. درسالیکه . -همینانی‌هایشن. را 
می‌دید. که در پی تخت‌های روان می‌دوند 
و سرشار از شادی و خوشی هستند. 

یک روز زمانی که اين ماجراها همچنان 
ادامه داشت درست موقعی که آخرین اسب 
سوار مشایعت کننده از دیدرس بامبو" 
دور شد و در میان آنبوه درختان سرو جنگل 
ناپدید گردید. "بامبو" ناگهان خودش را در مقابل ساختمان 
کوچک معبدی یافت که در همان نزدیکی قرار داشت و پدرش 
نگهبان رسمی آن بود. آنجا در واقع یک خانة بسیار قدیمی بود. 
که به بازدید کنندگان و گردشگران نشان داده می‌شد. تا با 
نمونه‌ای از شرایط زندگی پیشینیان آشنا گردند. 

"بامبو" یک لحظه هاج و واج ماند و با خود اندیشید: 

آیا چشم‌هایش او را فریب نمی‌دهند؟ 

نه. به هیچوجه. او آنچه را می‌دید. کاملا حقیقت داشت. 
درب‌های آهنی و بزرگ معبد که در گذر زمان و پس از قرن‌ها 
همچنان پابرجا مانده بودند. اینک کاملا باز مانده و اغواگرانه 
"بامبو" کوچک را به داخل معبد فرا می‌خواندند. 

"پامبو" در اوج هیجان و سرمستی با سرعت به طرف معبد 
قدیمی رفتع با احتیاط وارد آن شق: 

"بامبو پیش از این هر چند مدت یکبار به معبد قدیمی نزدیک 
می‌شد و دور از چشمان پدرش به میله‌های ورودی معبد تکیه 


می‌کرد که ایکاش یک روز امکان آن برایش مهیا می‌گشت. تا 
و اجازه‌ای برایش مقدور گشته بود. 

"بامبو" در دوران بچگی غالباً به بالای ستون سنگی داخل معبد 
خیره می‌شد. او همچنین مشاهده می‌کرد که لوحی سنگی که 
با نوشته‌هایی به زبان جینی پوشانده شده بود» در وسط اتاق 
بزرگ قرار دارد و انتهای آن تا سقف ادامه می‌پابد. 

"پامبو" زمانی بیشتر مات و متحیر ماند که چشمانش به زیر 
لاف یت خطیسی افتات کههر پافین وین غظيم آرفیده بود. 
در آنجا تعداد زیادی از اینگونه لوح‌های 
سنگی بزرگ با نوشته‌هایی که به زبان 
چینی بر روی آنها دیده می‌شدند. 

قزر اتعا لاک فان ششک 
«کنیانی متعمل, نگهذاری نتشونهای 
بلند بر پشت خودشان گردیده بودند و 
این تنها منظره‌ای از این نوع بود. که 
"بامبو" آن را دیده بود. 

یه قافن شا اکن شیم لبنت عارج تهوی 
بود و البته به همین جهت اطلاعات بسیار کمی از دنیای بزرگ 
باوراه تا داقیت این خی توافت که آننک. "لاک 
ششت و لوگ یی کهیر شت ان فرار داشته نی 
چنین او را متحیر می‌ساختند. 

"بامبو "پیش از این بارها از پدرش خواهش کرده بود که برایش 
در مورد برخی از رازها و رموز معبد توضیح بدهد مثلا پرسیده 
بود: 

چرا آنها لاک پشت نگه می‌داشته‌اند؟ 

خزا این که تیا وک نارای انتها ترافس ؟ 
باه ۲ همواره تمام مجسمه‌های کین محیط پارک‌ها و9 
می‌داشت که آنها را بجای لاک پشت برای دوستی برگزیند زیرا 
به خوبی می‌توانست بر پشت آنها سوار شود و به اینجا و آنجا 
برود. 

پدر بامبو" در پاسخ به او می‌گفت: 

یعنی معترضید که چرا ما چینی‌ها چنین رسوماتی داریم؟ 
بعلاوه پدر "بامبو" غالبا در مواجهه با سوّال‌های وی به اين تکیه 
کلام پناه می‌برد: 


سر کنشی خاق ای آخها را آم خون ساض اوه 
اما هیچگاه کاملاً مطمئن نبود که پدرش راست می‌گوید. 

او اینک سرشار از خوشی و شادمانی بود که می‌تواند به هر یک 
از اتاق‌های معبد قدیمی سرک بکشد و لاک پشت‌ها و لوح‌های 
سنگی بزرگ روی پشت آنها را ببیند. 

"بامبو " مطمئن بود که حتی با یکبار وارد شدن به آنجا می‌تواند 
پاسخ بسیاری از پرسش‌های دوران بچگی‌اش را بدست بیاورد. 
"پامبو مشتاقانه و نفس نفس زنان از میان درگاه اتاق بزرگ 
عبور کرد. 

"بامبو" در عین حل می‌ترسید که کسی از 
باز بودن دروازةٌ ورودی معبد مطلع گردد و 
آن را قبل از آنکه وی بتواند از انجا خارج 
گردد. کاملاً ببندد و از بیرون قفل نماید. 
این زمان ناگهان "بامبو درست در مقابل 
یک لاک پشت غول آسا بر کپه‌ای روی کف 
زمین افتاد درحالیکه روی کپه با گرد و 
خاکی به ضخامت یک اینچ پوشانده شده 
بود. 

سر و صورت "بامبو" کاملاً با گرد و غبار آلوده گردید. 
لباس‌هایش به نوعی تماشائی دیدن داشتند اما "بامبو" هیچ 
توجهی به این حادثة بی اهمیت از خودش بروز نداد. 

او لا یه .همان سالت برجا مانه: و باران. سر کف کردم 
"بامبو" این زمان صداتی ناشناس را از جائی شنید. 

او با زحمت زیاد خودش را به حالت خزیده به زير حیوان سنگی 
زشت رساند و در پناهگاه تنگ و تاریک به حالت دولا و قوز 
کرده در آمد آنجنانکه انگار یک موش بسیار درشت شده است. 
در این هنگام همان صدای ناشناس گفت: 

اینجاء من اینجا هستم. 

شما باید متوجه باشید. که چکار می‌کنید. 

لطفاً این گرد و خاک را از روی من به کنار بزنید. 

چرا مواظب نیستید. مگر می‌خواهید مرا با گردوخاک خفه 
کنید؟ 

این لاک پشت سنگی بود. که صحبت می‌کرد. 

پدر بامبو" تا آن زمان بارها به او گفته بود. که آنها زنده 


سرتانت بدن زک برای لحفلایی یه ارکتاش افتای, 


"پامبو" آنچنان ترسیده بود که بلافاصله از زمین برخاست و پا 
به فرار گذاشت. 

صدا با مهربانی بیشتری ادامه داد: 

پسر خوب. چرا اینقدر می‌ترسید؟ 

شما باید بدانید که من همه پسر بچه ها را دوست دارم و بویژه 
کف انا تهونن هنتف کرفی عیا با ففه: 

اس باه و بانک کت کوتاه به با بای یی انا که دا 
اثر گرد و غبار قادر به حرف زدن نیست. 

پسرک درحالیکه می‌خندید و با تعجب به آن موجود عجیب 
می‌نگریست. عاقبت گفت: 

من نمی‌خواستم هیچ صدمه‌ای به شما بزنم. 

من فقط می‌خواهم که از نزدیک به شما نگاهی بیندازم. 

صدا گفت: 

ی 

این موضوع برایم بسیار عجیب به نظر می‌آید. 

تمامی کسانی که به اینجا می‌آیند. هميشه به لوحی که بر پشتم 
قرار دارده توجه می‌کنند و فقط به نوشته‌های روی آن خیره 
وشوو 

آها اعلن ایقانت بااضتای نله فقط یه تفن مظالیی که بر 
روی لوح‌ها دربارة مرگ امپراتورها و لاک پشت‌های آنها نوشته 
شده‌اند. می‌پردازند ولیکن هیچگاه نظر دقیقی به من نمی‌اندازند 
درحالیکه پدرانم از جمله چهار فرد بزرگی بوده است. که این 
جهان پهناور را بنا نهاده‌اند. 

حیرت و شگفتی از چشمان پامبو" 
بریده بریده گفت: 


به خوبی نمایان بود لذا 


چه گفتید؟! 
پدرتان کمک کرده است. تا این جهان وسیع و پهناور ساخته 


شود؟! 

صدا گفت: 

لبته دقیقاً پدر خودم اینکار را نکرده است. بلکه یکی از پدر 
بزرگ‌هايم در این کار عظیم دخالت داشته و به سهم خودش 
در این رابطه همکاری نموده است. 

به هر حال بهتر است که با دقت بیشتری به اطرافتان گوش فرا 
بدهید زیرا من صداهائی را می‌شنوم که هر لحظه نزدیک‌تر 
می‌شوند. احتمالا نگهبان یا نگهبانان معبد در حال بازگشتن به 
اینجا هستند. بنظرم بهتر است که هر چه سریع‌تر بروید و آن 
درب‌ها را ببندید. تا آنها متوجه نشوند که فراموش کرده و 


درب‌ها را قفل نکرده‌اند. 


بل 


شما سپس می‌توانید در گوشه‌ای مخفی شوید. تا آنها مجدداً از 
اینجا بروند. 

من چیزهای زیادی دارم که باید برایتان بازگو نمایم. 

"بامبو " بلافاصله تمامی قدرتش را بکار برد» تا درب‌های بزرگ 
و سنگین معبد قدیمی را حول لولاهای آنها بچرخاند و به محل 
اولهیار فرقانتهنا کاما بس اه وه 

"بامبو" اکنون احساس مهم بودن می‌کرد زیرا توانسته بود برای 
نوة یکی از سازندگان جهان پهناور کار کوچکی را به انجام 
برساند. 

لاک پشت سنگی گفت: 

بهتر است» مطمئن شوید که پدرتان و سایر نگهبانان از اینجا 
هیچگاه فکر نکنید که قفل‌های سنگین را نمی‌توانند بر درب‌ها 
بگذارند. 

"بامبو" متوجّه شد که نگهبانان آنچنان به گفتگو مشغول 
هستند. که حواسشان به هیچ جا نیست. آن‌ها دربارة 
شخصیت‌های مهمّی صحبت می‌کردند که اخیراً از آنجا دیدن 
کرده بودند. 

بنظر "بامبو رسید. که نگهبانان بسیار هم خوشحال بودند زیرا 
صدای بهم خوردن سکه‌هایی که از بازدید کنندگان انعام گرفته 
بودند. در دستان آنها به گوش می‌رسید. 

گوشنه‌ای که ینهان شده بده مجددا به کنارش بر گشت» گفت: 
پسرم. ممکن است فکر کنید که من از شغلم راضی هستم و به 
آن افتخار می‌کنم اما باید بدانید که من بیش از یک صد سال 
است که این ستون سنگی را در اینجا نگهداشته ام درحالیکه 
می‌باشم. 

من در طی تمامی این مدت از روز تا شب در این فکر بوده‌ام 
که به طریقی موقعیت فعلی خودم را ترک نمایم. البته شاید 
وظیفه‌ای که به من سپرده شده است.؛ بسیار آبرومندانه و9 مایةٌ 
سرافرازی‌ام باشد اما شما تصور نمائید که اینگونه کارها به 
هیجچوجه برای من راضی کننده و نشاط اور تیستنن: 

"بامبو" با کمروتی افزود: 


من فکر می‌کنم که شما در اثر دشواری وظیفه‌ای که بر عهده 
دارید. دچار کمردرد جسمانی و افسردگی روانی شده‌اید. 

لاک پشت سنگی درحالیکه سرش را با افسوس به طرف دروازة 
ورودی معبد گرفته بود. در تصدیق حرف‌های بامبو" گفت: 
فقط کمردرد؟؟؟ 

من فکر می‌کنم که نواحی: پشت. گردن. پاهه چشم‌ها و سایر 
اندام‌های بدنم نیز تماما درد گرفته‌اند. 

آن‌ها درد و رنجی روحی برای عدم دسترسی به رهائی هستند. 
اما شما ببینید که حتی اگر با لگد بر پشتم بزنند و مرا به جلو 
پرتاب کنند آنگاه نیز من هیچ راهی برای گذشتن از میله‌های 
دروازة ورودی نخواهم داشت. 

"بامبو" درحالیکه به وضعیت دوستش تأسف می‌خورد. با 
حرف‌هایش موافقت نمود و گفت: 

بله. من کاملاً حال شما را درک می‌کنم اما به هر شکل شما 
فعلاً اینجا هستید و به این وضع ناگوار گرفتار شده‌اید. 

لاک پشت گفت: 

من یک نقشه‌ای دارم و به نظرمی آید که کاملاً کارآمد و قابل 
اجرا باشد. 

اکنون خودتان می دانید که نگهبانان و مراقبین اینجا فراموش 
کرده‌اند که دروازة ورودی معبد را قفل نمایند. 

بنابراین چه چیزی می‌تواند مرا امشب از فرار کردن از اینجا باز 
دارد؟ 

اکنون هیچکس مراقب اینجا نیست. پس اگر شما دروازة ورودی 
معبد را برایم باز کنید. من هم می‌توانم از اين معبد قدیمی 
خارج بشوم و به دنیای آزادی قدم بگذارم. 

"بامبو" فوراً پاسخ داد: 

اما اگر مسئولین بفهمند که در اثر بی مبالاتی پدرم بوده است 
که شما توانسته‌اید از اینجا بگریزید انگاه پدرم سرش را از دست 
خواهد داد. 

لاک پشت سنگی گفت: 

آه» نه» اصلاً اینطور نیست. 

شما می‌توانید پس از اينکه من از معبد خارج شدم. کلیدهای 
پدرتان را بردارید و دوباره دروازة ورودی معبد را قفل نمائید. 
در این صورت هیچکس نخواهد فهمید که چه اتفاقی در اینجا 
افتاده است و همین موضوع حتی می‌تواند این معبد را در بین 
سایر مراکز گردشگری معروف سازد. 

البته گروه زیادی از گردشگران بسیار نگران و دلواپس خواهند 
شد زمانیکه از ناپدید شدنم آگاهی یابند زیرا من سنگین‌تر از 


بل 


آن هستم که یک دزد معمولی بتواند مرا برباید و با خودش 
ببرد. بنابراین آنها مطمتن خواهند شد که این موضوع یکی دیگر 
نگهداری از این ساختمان به سلامتی جسمی و روحی پدرتان 
حفظ کنید؟ 

آه. من چه اوقات خوش و خرمی را در اين دنیای پهناور خواهم 
داشت. 

"پامبو" در اين زمان شروع به گریستن کرد. 

لاک بشتاشگی با لختی استهراء آسز کیت 

پسرک احمق. اکنون چه موقع گربه و شیون کردن است؟ 

آیا شما هیچ کاری بجز گربه کردن بلد نیستید؟ 

"پامپو" گفت. 

نه, اینطور نیست بلکه من اصلاً دلم نمی‌خواهد که شما از اینجا 
بروید و مرا تنها بگذارید. 

لاک پشث نسنگی گفنت: 

آه. تما هم نظیر دیگران دوست ندارید که من از این معبد 


بروم؟ 


البته شما انسانی مهربان و دارای قلبی رئوف و احساساتی 
هستید ولیکن چه دلیلی دارد که شما بخواهید مرا با این وزن 
سنگینم در اینجا ببینید که مابقی عمرم را با این ستون سنگی 
بر روی پشتم سپری نمایم. تا شما لذت ببرید؟ راستی چرا رنج 
مرا خواهانید؟ 

از طرفی. من فکر می‌کنم که شما به حال من تأسف می‌خورید 
و این نشان می‌دهد که شما هم مثل دیگران هستید و همانند 
آنها درباردام فکر می کنید اما بای پدانید که این خنین خوامته 
هائی بسیار خودخواهانه هستند. 

"بامبو" گفت: 

شما اگر اندکی بیشتر بیندیشید بزودی در می‌یابید که من هم 
در اینجا بسیار احساس تنهائی می‌نمایم و هیچ همبازی و یا 
ههرازهن تتصاره کا رادشه معشتوکن وف ها فنها 
دوست و هم صحبت من در این سال‌ها بوده‌اید. 

لاک یش‌ستکی مر خالیگه با دای باقع تیه کفث: 
ها ها هاء پس اگر اینطور است لزهماً شما هم باید همبازی خوب 
من باشید. موافقید؟ 

پس ما ماجرای دیگری را با همدیگر آغاز خواهیم کرد. 

اصلا نظرتان دربارة اینکه با همدیگر از اینجا فرار کنیم» چیست؟ 


هستیم بنابراین اگر به من کمک کنید. تا از اینجا فرار بکنم 
آنگاه چرا دوستان خوبی برای همدیگر نباشیم؟ 

"پامبو" با لحنی شکاکانه گفت: 

اما شما چطور می‌خواهید که از دست این لوح سنگی بزرگی 
که بر پشت تفا نهاده‌اند. خلاص شوید و9 خودتان ر از قید و 
بند. ان رها شازید؟ این لوح تسنکی بر استی سنکین اشت: 

لاک پشت سنگی گفت: 

اینکار برای من بسیار آسان می‌باشد زیرا فقط لازم است که به 
راه بیفتم و از درب این اتاق خارج گردم آنگاه این لوح بزرگ 
سنگی که بسیار بلندتر و حجیم‌تر از اندازة درب ورودی اینجا 
است. لاجرم به چارچوب‌های آن گیر می‌کند و پس از اندکی 
تلاش از روی لاک من جدا می‌شود و بر روی زمین می افتد. 
"پامپو" که هوای ماجراجوتی در سرش افتاده بود. با حالتی 
شادمانه به این فکر می‌کرد که بزودی می‌تواند همراه با لاک 
پشت سنگی سفری مسرت انگیز و رویائی به سرتاسر جهان 
داشته باشد لذا پذیرفت که از دستورات لاک پشت سنگ 
اطاعت نماید. 

"بامبو" پس از خوردن شام و زمانی که همگی خانواده‌اش در 
خانة محقری که از طرف دولت امپراطوری به پدر نگهبانش داده 
دسته کلید سنگین را از روی قلاب جا لباسی برداشت و با شتاب 
لاک پشت سنگی پس از آنکه "بامبو" دروازة آهنی را بر روی 
لولایش چرخاند و آن را کشید تا کاملاً بسته شد. گفت: 

بسیار خوب» پس شما هنوز مرا از یاد نبرده‌اید. اینطور نیست؟ 
"پامپو" گفت. 

آه» نه. من هیچگاه قولی را که به کسی داده باشم» نمی‌شکنم. 
آیا شما اکنون آماده هستید؟ 

لاک پشت با کمی مکث گفت: بله من کاملا آماده هستم. 
ناه به رامی هریم بضرکت کرکن ام 

لوح سنگی بزرگ در اثر حرکت لاک پشت به اینسو و آنسو 
نوسان کرد اما نیفتاد. 

لاک پشت اولین قدم‌ها ر برداشت و پس از لحظاتی به در گاه 
اتاق بزرگ رسید و ناگهان پشت زشت و کریه وی در میان درگاه 
اتاق گیر کرد. 

لاک پشت سنگی در همان حال نگاهی به بیروه انداخت و گفت: 


آه» آن بیرون چقدر زیبا بنظر می‌آید. 


هوای تازه و مفرح بیرون عجب احساس خوشایندی در من ایجاد 
کرده است. 

آیا آن شثی نورانی همان ماه است. که بر فراز آسمان دیده 
می‌شود؟ 

این اولین دفعه‌ای است که من ماه را در سراسر عمرم می‌بینم. 
ام دیگر چه بگویم؟ 

فقط بهتر است که به درختان سبز و شاداب نظری بیندازم. 
و 
ستون سنگی را بر پشت خویش نگهداشته ام؟ 

آه, در آن بیرون یک جنگل وسیع و انبوه دیده می‌شود. 
"بامبو" از اينکه لاک پشت را پس از فرار از اتاق بزرگ معبد 
قدیمی بدینگونه خوشحال می‌دید. بسیار مسرور گشته بود. 
"بامبو" با هیجان گفت: 

مواظب خودتان باشید. 

شما نباید بگذارید که لوح سنگی بزرگ از پشت شما بیفتد و 
خرد شود. 

همچنان که "بامبو" سخن می‌گفت. حیوان زشت به راه رفتنش 
از میان درگاه ورودی معبد ادامه داد و در نتیجه قسمت بالائی 
لوح سنگی که بر روی لاک پشت قرار داشت. به دیوارة معبد 
برخورد کرد و در اثر حرکت لاک پشت در همانجا متوقف لاک 
گردید و سپس با برخوردی شدید بر کف اتاق معبد افتاد. 
"بامبو" از ترس لرزه بر اندامش افتاده بود. 

او می‌اندیشید که اگر پدرش ناگهان به آنجا بیاید و از آنچه اتفاق 
افتاده است. مطلع گردد آنگاه چه خواهد گفت؟ 

لاک پشت گفت: 

پسرم. اصلاً نترسید. 

هیچکس در این ساعت از شب برای جاسوسی ما به اینجا 
نمی‌آید. 

"بامبو" پس از خروج لاک پشت از معبد قدیمی. سریعاً دروازة 
معبد را قفل کرد و به خانه برگشت و دسته کلید را مجددا در 
قلاب جا لباسی آویزان کرد. 

"بامبو" سپس نگاهی به والدینش که هنوز در خواب بودند. 
انداخت و سپس به معبد قدیمی و نزد دوستش لاک پشت 
با همه این احوالات. او نمی‌توانست یک راه طولانی را بپیماید 
و از خانه دور شود لذا پدرش مطمئناً او را می‌بخشيد. 

بزودی دو دوست به همراه یکدیگر و بسیار آرام و آهسته قدم 


بر روی جاده نهادند زیرا لاک پشت قادر به راه رفتن سریع نبود 


و پاهای بامبو" نیز برای یک مسافرت طولانی و سریع آنچنان 
بلند و قوی نبودند. 

پسرک سرانجام پس از اينکه احساس کرد. به اندازةٌ کافی همراه 
با لاک پشت از خانه دور شده‌اند. گفت: 

اکنون قصد دارید که به کجا برویم؟ 

لاک پشت گفت: 

به کجا برویم؟! 

شما فکر می‌کنید که من پس از یک قرن زندانی بودن به کجا 
می‌خواهم بروم؟ 

فکر می‌کنید که می‌خواهم به جائی بگریزم و یا به تفرجگاهی 
عزیمت نمایم؟ 

چرا اینگونه فکر می‌کنید؟ 

من در واقع می‌خواهم که به خانه‌ام و نزد پدرم برگردم. 

من می‌خواهم به جائی بروم که خداوند بزرگ ما "پانکو و سه 
معاونش توانستند این دنیای پهناور و بسیار زیبا را برپا دارند. 
رک کهشتیدا اخساتین سکره تکیت بان فت: 
ایا جائیکه می گونید. خیلی از اینجا دور است؟ 

لاک پشت سنگی گفت: 

با این سرعتی که ما هم اکنون می‌رویم. بله. بسیار دور است و 
برای رسیدن به آنجا به یک زندگی بسیار طولانی نیاز می‌باشد. 
من امیدوارم که شما فکر نکنید که ما می‌توانیم تمامی این راه 
بسیار طولانی را با این حرکت حلزونی مسافرت نمائیم. 

بهتر است که فوراً بر پشت من سوار شوید و من به شما نشان 
خواهم داد که چطور باید بسوی مقصدمان برویم. 

بدین ترتیب ما قبل از صبح فردا و شاید اندکی زودتر خواهیم 
توانست به پایان مسیر خویش یعنی انتهای جهان برسیم» همان 
جاتی که دنیا از انجا اغاز شده است. 

"بامبو پرسید: 

مگر دنیا دقیقاً از کجا آغاز شده است؟ 

من هیچگاه درس جغرافیا را با میل و رغبت مطالعه نکرده‌ام. 
لاک پشت گفت: ما ابتدا باید سراسر کشور چین و سپس فلات 
تبت را پشت سر بگذاریم و به آنسوی کوه‌های مرتفعی که در 
دورترین نقطهْ زمین قرار دارند. برسیم. 

آکا با بای خی رت که باب یی ناوخ ۵ 
مرکز فرمانروائی خویش برگزیده است. بامبو" در اين لحظه 
احساس کرد که کم کم از سطح زمین بلند می‌شود. 

از نشکا عکر رس کوه که مشک آمت دام رو پشت تحت لاک 
پشت سر خورده باشد لذا از ترس فریاد کشید. 


۴ ۱ ۹ 


لاک پشت سنگی گفت: 

هیچ نترسید و فقط خودتان را محکم نگهدارید. 

شما باید مطمتن باشید که هیچ خطری شمارا تهدید نمی‌کند. 
آن‌ها اندکی بعد کاملاً به هوا برخاسته و از سطح زمین فاصله 
گرفتند. 

"پامبو" اینک به خوبی می‌توانست از فراز آسمان به پاتین بنگرد 
و جنگل وسبع و انبوه "هسی لینگ را در زیر نور نقره‌ای ماه 
ات اج نان امک ی کرد که سنوی عرش 
طولانی که در زیر نور مهتاب به رنگ روشن دیده می‌شود. 
گورستان سلطنتی را به معبد زیباء ساختمان‌های مسکونی 
اخباش جرا گاه‌های کاوها از کرمدای ا معا و 
باروهای رفیع و تیه‌های پوشیده از درختان انبوه قلمرو 
فرمانروائی امپراتور مرتبط می‌سازد. 

"بامبو" ابتدا با خود انديشید: 

ای کت شک فاد واه بوخ یا از تاه شم 
جنگلی "هسی لینگ" به سلامت خارج سازد و به دنیائی فراتر 
از انجه او تاکنون مشاهده کرده بود» ببرد؟ 

آن‌ها اندکی پس از آن بر فراز کوه‌های رفیع به پرواز در آمده 
بودند ولیکن لاک پشت همچنان با قدرت به بالا و بالاتر صعود 
می‌کرد. 


"پامبو" در اثر سرعت باور نکردنی لاک پشت دچار سرگیجه 
شده بود. 

آن‌ها لحظه به اه در آسمای آوسرمی گرفتنه و فاصله خودشان 
را از سطح زمین بیشتر می‌کردند. 

"پامبو" اینک به همان حالتی دچار شده بود که در زمان بازی 
با دوستان کوچکش در هنگام چرخش سریع به دور یک ستون 
سنگی به آن مبتلا می‌گردید. 

"بامبو" آنچنان گرفتار سرگیجه شده بود که ناگهان از روی 
لاک پشت لغزید و معلق زنان به سمت زمین روانه شد. 

او این زمان می‌دانست که باید مواظب سرش باشد تا با سر بر 
زمین نخورد. 

"بامبو" اینک بیش از یک کیلومتر با سطح زمین فاصله داشت 
ولیکن در این زمان احساس کرد که لاک پشت خودش را به او 
رسانده و کاملاً در زیر او قرار گرفته است و او به راحتی می‌تواند 
دوباره بر روی لاک پشت سنگی سوار شود و خود را بر روی آن 


محکم نگهدارد. 


ادهش اتهام بالق کوفهای شیر به فک کته عنیس کردزن 
و بر فراز یک دشت وسیع و سرسبز به پرواز ادامه دادند. 
"بامبو" از همان بالا به دهکده‌ها و رودخانه هاتی می‌نگریست 
که در زیر نور ماه به رنگ نقره‌ای دیده می‌شدند. 

ناگهان شهر بسیار بزرگی در زیر آن‌ها نمایان گردید. 

تعدادی چراغ‌های کم نور در خیابان‌های باریک و تاریک شهر 
سوسوامی رد99 

"بامبو احساس می‌کرد که فریادهای بلند شبگردی را که با 
آوازهای شبانه‌اش سکوت نیمه شب را می‌شکند. می‌تواند از 
همان بالا بشنود. 

لاک تیش کوک طولانن کوک را شکست او کفت؛ 

ما حدود دویست کیلومتر با خانه پدرتان فاصله داریم درحالیکه 
کف از تیو: ساعت. یت کف انا را که رقم هو ایتک ی 
شهر بزرگ "شان شی" پایتخت این امپراتوری دقیقاً در زیر 
پاهای ما قرار دارد و در پشت این شهر بزرگ, ایالات و 
دهکده‌های غربی کشور چین واقع هستند. ما در حدود یک 
ساعت دیگر از فراز فلات گستردة تبت عبور خواهیم کرد و 
بسوی مقصدمان خواهیم رفت. 

آن‌ها با سرعت از فراز آسمان بالای فلات تبت می‌گذشتند 
ولیکن اگر اواسط فصل تابستان نبود» یقیناً بامبو" در آن ارتفاع 
بر اثر سرمای کُشنده یخ می‌زد. 

با این وجود دست‌ها و پاهای بامبو از سرمای هوا کرخت 
گردیده و موهای سطح بدنش تماماً سیخ شده بودند. 

لاک بت کف دا سیک اس او بو اسان 
سرما نماید. بلافاصله از ارتفاع خویش کاست و خود را به نزدیک 
سطح زمین که هوای ملایم‌تری داشت. رساند. 

بدی ترتیب همه چیز برای بامبو" بهتر و لذت بخش تر شده 
بود. 

بامبو" آن چنان خسته شده بود. که دیگر قادر به باز 
نگهداشتن چشم‌هایش نبود لذا بزودی به سرزمین رژباها قدم 
گذاشت و همانجا بر روی لاک پشت ارمید. 

"بامبو" زمانی که چشم‌هایش را گشود. صبح شده بود. 

او اینک بر سطح زمین و در یک منطقة صخره‌ای دراز کشیده 
بود. 

در فاصله‌ای نه چندان دورتر. یک اجاق چوبسوز بزرگ قرار 
داشت. 

لاک پشت تمامی هوش و حواسش را معطوف قابلمه غذائی 
نموده بود. که بر روی اجاق بار گذاشته بود. 


۹۵ 


حیوان سنگی با مشاهدة بیدار شدن ماو گفت: 

هوهو پسر کوچک. مثل اینکه سرانجام بعد از یک سواری 
طولانی مدت بیدار شده‌اید. 

همینطور که می‌بینید. ما توانسته‌ایم اند کی زودتر از حد انتظار 
به اینجا برسیم لذا اصلاً برایم مهم نیست که دوستم اژدها فکر 
کند. که سریع‌تر از من پرواز می‌کند. 

من بدین ترتیب به هر حال او را شکست داده‌ام. آیا اینطور 
نی ۲ 

حتی دوست عزیزم سیمرغ هم به من می‌خندید و می‌گفت که 
بله. من بنحو بارزی توانسته‌ام» رکورد سرعت آنها را بشکنم. 

به هر حال من بار سنگینی هم بر پشتم داشتم. که آنها مطمتنا 
از انجام چنین کاری ناتوان می‌باشند. 


مااکنون کجا هستیم؟ 

لاک پشت با لحنی عاقلانه گفت: 

ما اکنون در سرزمین آغازین قرار داریم. 

شمال غربی رفتیم. 

اگر شما واقعاً درس جغرافیا را به خوبی مطالعه نکرده باشید. 
یقیناً نام کشورهائی را که از فراز آنها گذشته‌ايم نمی‌دانید اما 
آیا اینطور نیست؟ 

باید برایتان متذکر گردم که امروز مراسم جشن سالگرد ایجاد 
جهان در اینجا بر قرار می‌باشد. البته اين موضوع برایم بسیار 
مایةٌ خوشبختی است که دروازة اینجا تا دیروز باز نگهداشته 
بودند. 

دوست عزیزم» من براستی بسیار می‌ترسم که دوستانم آزدها و 
سیمرغ شکل ظاهری مرا کاملاً از یاد برده باشند زیرا از آخرین 
دیدارمان مدت بسیار زیادی می‌گذرد. 

آن‌ها حیوانات بسیار خوشبختی هستند زیرا هیچگاه مجبور 
نبوده‌اند که یک لوح سنگی بسیار سنگین را برای یک مدت 
طولائی بر روی پشت خودشان نگهدارند. 

من در اینگونه موارد به هیچوجه اشتباه نمی کنم. 


من اکنون بسیار خوشبختم که دوستم را دوباره می‌بینم. 

"بامبو" صداتی عظیم همچون بال زدن تعداد زیادی از پرندگان 
۳ شنید و سپس در مقابلش یک ازدهای عظیم را مشاهده کرد. 
"پامبو" تاکنون اژدها را فقط در تصاویر کتاب‌ها و پا حکاکی‌های 


روی دیوار معابد دیده بود. 

ازدها و لاک پشت مدتی را به سلام و احوالپرسی با یکدیگر 
سپری کردند. 

هر دو آنها از این ملاقات بسیار خوشحال می‌نمودند. 

"پامبو" اینک با پرندة عجیب و غریبی مواجه شده بود. که 
فیگاه با کی نظیر ها تم وه 

که مش تا سک : 

این پرندة سیمرغ از یک جهت بنظر شبیه یک قو وحشی می‌آمد 
درحالیکه نوکی همچون خروس. گردنی همچون مار و دمی 
همچون ماهی و نوارهایی همچون اژدها داشت و پر و بال هایش 
به پنج رنگ مختلف دیده می‌شدند. 

سه دوست قدیمی یعنی لاک پشت. آژدها و سیمرغ دقایقی را 
ایب و جات 

آنگاه لاک پشت برای دوستانش تعریف کرد. که "بامبو" چگونه 
به او کمک کرده است. تا از معبد قدیمی بگریزد. 

اژدها به آرامی دستی برای نوازش "بامبو" بر پشتش کشید و 
گفت: 

عجب پسر جسور و باهوشی است. 

سیمرغ نیز در تأئید گفته‌های ازدها افزود: 

بله» براستی که پسر شجاع و با ذکاوتی است. 

افش ناسیون کفت: 

آ اگر خدای خوب ما "پانکو" اینجا بود. 

البته نمی‌خواهم بی جهت خوشحالتان نمایم زیرا می‌ترسم که 
او هیچگاه به این محل ملاقات‌ها نمی‌آید. بدون شک او اکنون 
با اینجا بسیار فاصله دارد و حتی ممکن است مشغول سامان 
دادن یک جهان دیگر باشد. 

ایکاش می‌توانستیم یکبار دیگر او را ببینیم. 

من همواره احساس می‌کنم که باید از پیام‌های جانبخش 
"پانکو " درس بگیریم و هميشه با یکدیگر در صلح و صفا باشیم 
و در همین حال بمیریم. 

ازدها خندید و گفت: 

اندکی به من گوش فرا بدهید. 

همة ما یک روز خواهیم مرد و گریزی از مرگ نداریم. پس چرا 
باید فقط از مرگ و نیستی حرف بزنیم درحالیکه اکنون زنده 


بل 


هستیم و از اين فرصت برخورداريم که از مواهب این زندگی 
لذت بخش بهره مند گردیم و دیگران را نیز از ثمرة افکار و 
تلاش‌هایمان بهره مند سازیم. 

سه دوست قدیمی سرتاسر طول آن روز را به صحبت کردن 
پرداختند. 

آن‌ها به جشن و سرور پرداختند و به تمام جاهائی که "پانکو" 
در آغاز جهان بنیاد نهاده بوده سر زدند. 

آن‌ها نسبت به "بامبو" نیز با محبت و مهربانی رفتار می‌کردند 
و در طی این مدت توانستند چیزهای بسیار عجیبی را به 
"بامبو" نشان بدهند آنچنانکه پیش از آن هیچگاه نمی‌توانست 
حتی تصوری از آنها داشته باشد. 

"بامبو" با لحنی دوستانه به آژدها که قصد جدا شدن از آنها را 
داشت گفت: 

شما حتی نیمی از آنچه تصاویرتان را بر پرچم‌ها و تابلوها ترسیم 
نموده‌اند. به نظر نمی آتید. 

سه دوست قدیمی با شنیدن اظهار نظر بامبو" به شدت 
ماع با خیهه فت: 

آه, ایشان گواینکه همچون ماهی‌ها پوشیده از فلس‌های خشن 
هستند اما بسیار محجوب و مهربان می‌باشند. 

این زمان آنها همدیگر را در آغوش گرفتند و خداحافظی کردند. 
سیمرغ در زمان رفتن یک پر از دم قرمز رنگش را به عنوان 
یادگاری به "بامبو" هدیه کرد. 

اژدها نیز به "پامبو یکی از فلس‌های بزرگ سطح بدنش را که 
همچون طلا می‌درخشید. بخشید. 

لاک پشت گفت: 

پسرم زودتر بيائید. ما هم باید عجله کنیم. 

من می‌ترسم که پدرتان به این فکر بیفتند. که شما گم شده‌اید 
و آن وقت نگران حالتان گردند. 

"بامبو" پس از آنکه چنین روز شاد و شگفت انگیزی را سپری 
کرده بود. مجدداً بر روی لاک پشت سوار گردید و آنها بار دیگر 
بر فراز ابرها بسوی معبد قدیمی به پرواز در آمدند. 

آن‌ها این زمان حتی سریع‌تر از موقع آمدن به آنجا پرواز 
می کردند. 

"پامپو" اینک چیزهایی را به همراه داشت که می‌توانست 
ساعت‌ها در مورد آنها برای خانواده و دوستانش به گفتگو 
بپردازد زیرا او در واقعیت توانسته بود. آژدها و سیمرغ را از 


نزدیک ببیند. 


دوران زندگی خویش هیچ چیز جالبی را ببیند. باز هم شادمان 
خواهد بود. 

لاک پشت ناگهان برای لحظات کوتاهی از پرواز سریع خویش 
دست کتلینن و9 ات 7 احساس می کرد. که آنها در حال سقوط 
"پامبو" از ترس سقوط شروع به فریاد زدن کرد اما دیگر برای 
فریاد زدن و کمک خواستن نیز بسیار دیر شده بود. 

"بامبو" از آن ارتفاع زیاد با سرعت گیج کننده‌ای مرتباًپائین و 
پائین تر می‌آمد. 

او درحالیکه می‌چرخید و می‌لرزید. مدام به اين می‌اندیشید که 
بزودی مرگ ناشی از سقوط شدید به سراغش خواهد آمد. 
"بامبو" صدای آرام فش فش ناشی از برخورد سطح زیرین بدن 
لاک پشت با نوک شاخه‌ای فوقانی درختان جنگلی را می‌شنید 
و اثرات آن را کاملاً احساس می‌کرد. آن‌ها لحظاتی بعد با صدائی 


آرام بر زمین نشستند و مسافرت طولانی خودشان را پایان 
بخشیدند. لاک پشت با افسوس گفت: 

آه» اگر خدای خوب ما "پانکو" در اینجا بود. 

ناگهان در همین لحظه صدای آشنائی به گوش "بامبو" رسید: 
پسرم» فوراً از زیر آن لاک پشت سنگی عظیم بیرون بيائید. 
من نمی‌دانم که شما در میان گرد و غبارهای داخل این معبد 
آیا نمی‌دانید که معبد قدیمی مکان مناسبی برای بازی بچه ها 


تشد ها بش یهام خر حالف را سالیت 

او هنوز کاملاً بیدار نشده بود. 

"پامبو" صدای موقرانه پدرش را به خوبی می‌شناخت. 

این زمان "بامبو" درحالیکه پدرش مچ پای او را گرفته بود و از 
زیر لاک پشت سنگی عظیم الجثه بیرون می‌کشید. با ترس 
گفت: 

پدرجان. لطفاً مرا نکشید. 

پدرش با حیرت گفت: 

نی( 

اصلا در مورد چه چیزی صحبت می‌کنید؟ 

من له و لورده ات خواهم کرد. اگر همین الان از اینجا بیرون 
نروید و شام خود را در خانه نخورید. 

من بر این باورم که شما آنقدر تنبل و بی نظم شده‌اید. که حتی 
برای خوردن شام هم به موقع در خانه حاظر نمی‌شوید. 

پسرم» این چه برنامه‌ای است که برای خودتان جور کرده‌اید و 
تام هصر آمروز و ریق نی لت بت دیش 
خوابیده‌اید؟ 


"بامبو" که حال و هوای خواب هنوز کاملاً از سرش نپریده بود. 
تلوتلو خوران از اتاق بزرگ لوح سنگی معبد خارج شد. 

پدر "بامپو" نیز بلافاصله دروازة آهنی معبد قدیمی را پشت 
سرشان قفل نمود سپس به اتفاق به سمت خانة گلی محقرشان 


به راه افتادند. * 


تر حمه داستان «شیکاگو بر روی سن» 


نویسنده «کامیل بورداس»؛ مترجم «سمیه حعفری» 


منبع: شماره ۱۷ ژوئن ۲۰۲۴ مجله نیویورکر 
عادت داشتم که موقع کاربرای بالابردن هیجان ودوری از 
شالت استاه‌هاتی مبز وررضع گقم خاسفان‌های خالتوس: 
غیرمجاز و جنگی! طبق معمول از جزییات رقت انگیز و دردناک 
شروع کرده وبه تدریج به داستانی می‌رسیدم که برایم 
آشنابودند. مثلا «نجات سربازرایان» ویا «جانی تفنگش را 
برداشت». 

برای این کار انگار زنگی درسرم نواخته می‌شد. بدن‌های زخمی 
را در چادرهای کثیف تصورمی کردم. پرستارهایی که گازها 
وباندهای خونین و کثیف را عوض کرده وروی نخت‌ها خم 
می‌شدند تا بگویند: «خبر رسیده که قرار 


نکرد. اوا سه روز متوالی در گروه بود وبا این حال در کشوربیگانه 
ای آن هم تنها ودر میان غریبه‌ها مرد. دخترش دوبار تلفن کرده 
واز من خواست تا پروسة برگشت به خانه راهرچه سریعترشروع 
کرده وجسد مادرش را به بوستون برگردانم. از ناهار 

صرف نظر کردم تا با حمل و نقل موسسه کفن و دفن وشرکت 
هواپیمایی دوگل ولوگان هماهنگی‌های لازم را انجام دهم. به 
لیزا زنگ زدم تا بگویم که جسد مادرش با هواپیمای باری به 
مقصد بوستون فردا اول صبح به او تحویل داده خواهد شد. توقع 
داشتم که به خاطر سرعت عمل وزحماتم از من تشکر کند. اما 
او اظهار ناامیدی کرده وگفت که باید جسد را همین امروز بر 

می‌گرداندم! 


است به خانه برگردید!» 

اند اننکه قر بکق وبا بعج 
کنسولگری سفارتمان در پاربس مشغول به 
کار بودم. آمربکایی‌هایی که برای برگشت 


«کشیش نه! کسی که بتواند تمام شب را 


در کنار مادرم شب زنده داری کند. یک 


آدم خوب... کسی که برایش توضیح دهد 
که چه اتفاقی برایش افتاده!» 


لیزا گفت: «دوست ندارم که مادرم یک 
شب دیگردر آن سرد خانه بماند» آن هم 
دور از خانه!» 


«بله درک می‌کنم!» 


به خانه کمکشان کرده بودم. اشخاصی 
بودند که پایشان در میدان پیگال پیچ خورده وبا ماشین‌های 
کرایه ایشان در نورماندی چپ کرده بود ویا در سوردس فرانسه 
معجزه‌ای ندیده بودند آشاید کسی اقرارنمی کرد آن‌هایی که 
در سوردس معجزه نمی‌دیدند فرانسه را با شرایط بدتری ترک 
میس گزدند |: 

گهگاهی باید کسی را به خانه می‌فرستادم وآنچه که طبق تجربه 
فهمیده‌ام این است که گزینة «مرگ و میر» در پکیج مسافرت 
خارجی بیشترین امکان را دارد. برخلاف نظر عموم که معتقدند 
گروه باعث خوشحالی بیشتر می‌شود. عضویت در گروه مقاومت 
وتحمل را پایین‌تر آورده و باعث بیماری می‌شود. هر زنجيرة 
گروهی نیاز به داشتن ضعیف‌ترین حلقه دارد. درواقع خواستار 
آن است و همیشه این احتمال وجود دارد که شما ان حلقة 
داستان «اوا گلسپر» نمونة بارزاثبات این عقیده است: شب قبل 
از مرگش. سه بار در مهمانی شام سه مرحله ای-پیش غذا 
غذای اصلی ودسر-در بخش شمالی رود سن از حال رفته بود. 
هدف از مسافرت اوبه پاریس شرکت در کنفرانس مهندسی-نه 
تعطیلات-بود. اما دلیل مسافرت تفاوتی در سرنوشت او ایجاد 


باشد؟» 

منظورش را فهمیدم. با این وجود خودم را به نفهمی زده و 
پرسیدم: «منظورتان کشیش است؟» 

«کشیش نه! کسی که بتواند تمام شب را در کنار مادرم شب 
زنده داری کند. یک آدم خوب... کسی که برایش توضیح دهد 
که چه اتفاقی برایش افتاده!» 

«صحیح!» 

لیزا توضیح داد که ساعات اولیه پس از مرگ حیاتی هستند 
واضافه کرد: «من دیوانه نیستم. جسد نباید به حال خودش رها 
شود. اگر مرده قبل از دفنش به مدت طولانی تنها بمانده ممکن 
نبود و خودش را برای این اتفاق آماده نکرده بوده بنابراین در 
حال حاضر روحش سردرگم است. سردرگم و عصبانی! بدترین 
حالت ممکن! در واقع باعث تعرض روحی می‌شود!» 

بدون ذره‌ای خجالت اقرار کرد که به روح اعتقاد دارد. تلویزیون 
روبه روی من روشن بود. اخبارمربوط به طوفان وگردبادی که 
به سمت فلوریدا پیشروی می‌کرد. درحال پخش بود. این طوفان 
هنوز چهارهزار مایل از آمریکا فاصله داشت وبا این وجود یکسره 


سرتیتر تمام خبرها بود. قبلاً عادت داشتیم که در مواقع بحران 
های سیاسی وبا فجایع انسانی تلویزیون را روشن کنیم. اما به 
گمانم یک نفر بنابر دلایلی یک روز نتوانست خاموشش کند- 
شاید چند هفته پا چند ماه قبل-وهمهٌ ما طبق توافق نانوشته‌ای 
به روشن بودنش عادت کرده ومنتظر می‌ماندیم تا ببینیم که 
دیگر چه مصیبتی بر زندگی‌مان نازل خواهد شد. 

لیزا گفت: «نباید اجازه بدهیم که روح مادرم سرگردان شود!» 
واضافه کرد که به نظر مرد خوبی می‌رسم وشاید بتوانم یک شب 
را در کنار جسد مادرش بگذرانم و حتما دستمزد این دردسر را 
خواهد پرداخت. دلم نمی‌خواست که پیشنهادش را بپذیرم اما 
از آنجایی که کنجکاو بودم بدانم که دستمزد آن چقدر است؛ 
وانمود کردم که به پیشنهادش فکر خواهم کرد. بینمان سکوت 
طولانی برقرارشد. به دور وبرم نگاهی انداخته وبعد به تلویزیون 
خیره شدم: تصاویر خاموشی از نقشه‌های زمینی تمپاء مردانی 
که در ناپل تخته‌های چند لایه روی پنجره‌ها می‌کوبیدند وزنانی 
که در فورت مایرزدعا می‌کردند! 

«قای وایت؟ پشت خط هستین؟» 

اسم اوا گلسپر را در گوگل سرچ کردم. قبلاً عکس پاسپورتش 
را در پرونده دیده بودم اما ادم هميشه کمترین شباهت را به 
عکس پاسپورتش دارد. می‌خواستم عکسش را درزندگی واقعی 
ببینم. می‌خواستم ببینم که ایا روح اوا گلسپر می‌تواند ناپدید 
شود؟ آیا در حال حاضر با موقعیت سخت و دشواری دست و 
پنجه نرم می‌کند؟ آیا احساس می‌کند به او خیانت شده؟ 
وسزاوار این «سرگردانی ابدی» است؟ آیا حق دارد که عصبانی 
و دلخور باشد؟ اگر انچه که در فیلم‌ها در مورد ارواح گفته 
می‌شد حقیقت داشت آفیلم‌هایی بودند که در مورد این موضوع 
می‌شد به آنها استناد کرد]ء می‌شد نتیجه گرفت که تمام ارواح 
به خانه‌شان بر می‌گردند. با نگاهی به عکس‌های فیس بوک اوا 
گلسپر متوجه شدم که او زندگی شادی داشته و سر هیچ و پوچ 
مرده است. هیچ چیز چرندی نداشت. فقط ازخانواده اش 
وهمکارانش درام-آی-تی تقدیر وتشکر کرده و پست‌هایی برای 
تشکر از برنامة تلویزیونی محبوبش یعنی «برای همه بشریت» 
گذاشته بود. اگرچه برنامه‌ای بود که نمی‌شد از لحاظ علمی آن 
را دقیق دانست. 

وقتی بحث داستان به میان می‌آید. برخی افراد تنها قادرند با 
فمتاکلی که مت هاش یه ارو ره تاش 
مثلاً مادرم! از آنجایی که پرستار بود» عاشق این بود که تمام 
اشتباهات رادربرنامه «فوریت‌های پزشکی» پیدا کند وبا این 
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وجود همچنان به تماشای این برنامه ادامه می‌داد. هميشه 
می‌گفت که تنها کار درستی که سازندگان این برنامه کرده‌اند 
این است که آدم را به پاد گند کاری های گذشته می‌اندازندا 
به لیزا گفتم که یک نفر را پیدا خواهم کردتا کنار مادرش بماند. 
چند دقیقه بعد از اینکه تلفن را قطع کردم ماریان به اتاقم آمد. 
از آنجایی که به تازگی از هم جدا شده بودیم» آمدنش جای 
سوال داشت. شاید می‌خواست به خودش ثابت کند که این 
رابطه برای هردوی ما تمام شده وچیزی برای ناراحتی وجود 
ندارد وشاید هم صرفاً می‌خواست آدم خوبی باشد. آمده بود که 
بگوید امروز تولد پدرم است. 

«دیگر لازم نیست که به خودت زحمت بدهی...منظورم یادآوری 
این جور چیزهاست!» 

«به پدرت زنگ زده‌ای؟» 

«در شیکاگو تازه اول صبح است!» 

«وقتی به پدرت زنگ زدی از طرف من هم به او سلام برسان و 
تولدش را تبریک بگوا» 

از جداییمان حرفی به پدر نزده بودم. نه اينکه این خبر باعث 
ناراحتی یا نگرانی‌اش شود. نه! راجع به این مسائل هرگز صحبت 
نمی کردیم. راستش را بخواهید اکثر اوقات در مورد فیلم‌ها حرف 
فیلم‌ها. تابستان سال قبل که به دیدن پدر رفتیم. ماریان از جو 
بین ما ناراحت شده بود. توصیه کرد که در مورد جزییات زندگی 
روزانه‌ام با پدر صحبت کنم و اگر این کار را نکنم. بعدهاء بعد از 
مرگش پشیمان خواهم شد. در جوابش گفتم: «فیلم‌هایی که 
تماشا می‌کنم قسمتی از زندگی من هستند!» 

ماربان روی میزم نشسته وپرسید: «اين روزها حالت چطور 
است؟» 

ماجرای اوا گلسپر را برایش تعریف کردم و در خواست لیزا برای 
ماندن در کنار جسد مادر را سرآخر گفتم. 

«دستمزدش چقدر بود؟» 

«پانصد دلار!» 

«نمی‌دانم که قیمت واقعی این است يا نه! پانصد دلار؟ آن هم 
برای اینکه تمام شب در کنار جسد بنشینی؟» 

«و روح مادرش را به مکان خوبی هدایت کنی!» 

«قبول می‌کنی؟» البته که نمی‌توانستم پول را قبول کنم. 
جالب بود. اگرچه می‌دانستیم که مقدارآن پول علیرغم 


«برای من جای سوال است که لیزا در صدای تو چه شنیده که 
نتیجه گرفته آدم خوبی هستی؟ تو می‌توانستی عجیب و غریب 
وگند باشی, او که تو را نمی‌شناخت!» 

«به او گفتم که مادرمن هم اهل بوستون بود. فکر می‌کنم به 
خاطر همین به من اعتماد کرد!» 

«اما مادرت که اهل بوستون نبود!» 

«وقتی سروکارت با خانوادة عزادار است. باید اعتمادشان را جلب 
کنی! یک نوع پیوند! جایی که پیوند باشد صداقت بی مورد به 
نظر می‌رسد!» 

«با دروغ اعتمادشان را جلب می‌کنی؟» 

«مگر می‌خواهم با او قرار بگذارم؟» 

می‌خواستم ببینم که با شنیدن کلمة «قرار» چه عکس العملی 
نشان می‌دهد. می‌دیدم که ناراحت شده اما حالت او ربطی به 
احتمال قرارگذاشتن من با زن دیگری نداشت. 

«باورم نمی‌شود که با زن غریبه‌ای در مورد مادرت صحبت 
کرده‌ای!» 

«اين کار را نکرده‌ام خودت گفتی که مادرم اهل بوستون نبود!» 
«خوب می دانی که منظورم چیست. هیچ وقت در مورد مادرت 
با من صحبت نکردی!» 

کابلا مهن بوم: کلر‌ماران دی که استم: ابا 
حسودی‌اش رمانتیک نبود. همیشه می‌خواست بیشتر با او 
دردودل کنم» درطول دوسال رابطه سعی کرد تا از تروماهای 
کودکیام سردر بیاورد. می‌خواست در مورد مرگ مادرم بداند و 
اينکه این اتفاق چه تاثیری روی دید من به زندگی گذاشته 
است. اما من هميشه مقاومت کرده وبه او اطمینان دادم که 
نگرش من هرگز ثحت تأثیر گذشته نبوده است. 

«دلت می‌خواهد چیزی در مورد مادرم بدانی؟» 

حالاکه قرار نبود با هم پیر شویم» اشکالی نداشت که بیشتر مرا 
«لبته! چطور آدمی بود؟» 

«و واقعاً به روح اعتقاد داشت» دقیقاً مثل لیزا گلسپرا» 
«واقعا؟» 

این واقعاً گفتن ماریان باعث شد تا دودل شوم. در مورد مرگ 
هم همین احساس را داشتم. حتی با وجود اينکه مطمتنی 
حقیقت را می گویی باز هم نمی‌توانی صدرصد به آنچه می 
گویی باور داشته باشی! چطور می‌توان مطمتن شد که یک نفر 
عقیده‌اش را قبل از مرگ تغییر نداده و یا نمی‌خواست تغییر 
بدهد؟ اگر کمی اطلاعات يا زمان بیشتر در اختیارش 
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می‌گذاشتند چه؟ وقتی از یک مرده حرف می‌زنیم» در واقع از 
موضع قدرت این کار را می‌کنیم. اگر چیز غلطی راجع به آنها 
بگوییم» آن‌ها دوبرابر مواقع عادی عاجز و ناتوان می‌شوند ونمی 
توانند با تو بحث و جدل کنند وبه دانش جدیدی که دراین 
جهان بعد از مرگ آنها گردآوری شده دسترسی ندارند. هميشه 
فکر می‌کنم که بدترین چیز در مورد مرگ همین است: آخرین 
عقیده و باورت تبدیل به عقاید همیشگیات می‌شوند و دیگر 
نمی‌توانی نظرت را تغییر بدهی و این موضوع از تو یک احمق 
می‌سازد! 

نمی‌دانم که آیا مادر واقعاً به روح اعتقاد داشت يا نه؟ شاید هم 
در مورد آن شوخی می‌کرد. از کودکی از هرچیزی می‌ترسیدم 
(تاریکی» زوزة باد. افتادن قندیل‌های یخ و...؛ به خاطر همین 
مادرم زودتر از موعد مرا پای فیلم‌های ترسناک نشاند. شاید 
می‌خواست مرا از شر ضعف وبزدلی نجات بدهد. ازشخصیت 
هایی که در نیمه شب بعد از شنیدن صدای غریبه‌ای از پله‌های 
زیرزمین پایین می‌رفتند خوشم می‌آمد. اما از ترس من ذره‌ای 
کم نمی‌شد. مهم نبود که مادر چقدر تلاش کند وبگوید که 
رواح ترسناک هستند ولی نمی‌توانند به من آسیب بزنند! 

یک بارگفت: «درست مثل پدر. از بیرون خشن به نظر می‌رسند 
ما قلب مهربانی دارند. فقط باید کمکشان کرد!» 

به او نگفتم اینکه پدر به کمک ما احتیاج دارد از همه ترسناک‌تر 
ست. همچنان به تماشای فیلم‌ها ادامه دادیم. روزهای شنبه 


می‌نشستیم و درموردشان حرف می‌زدیم» از هم می‌پرسیدیم 
که اگر خودمان تبدیل به روح می‌شدیم چه می‌کردیم؟ سربه 
سر چه کسی می‌گذاشتیم؟ مادر می‌گفت که اگر روزی بمیرد. 
به سراغ من خواهد آمد-ما نه به شیوهٌ ترسناک-تا روزهای 
شنبه با من فیلم‌های ارواح را تماشا کند و بگوید که درآن فیلم 
چه نکته‌ای در مورد زندگی بعد از مرگ درست است وچه 
نکته‌ای غلطا 

ايدة تماشای فیلم ارواح با یک روح خنده دار به نظر می‌رسید. 
اما بعد که مادر بیمار شد و مرد. از اين می‌ترسیدم که نقشه‌اش 
را عملی کرده و به سراغم بیاید. چند روز قبل از مرگش دنبال 
فرصتی می گشتم تا از او بخواهم این کار را نکند» اما ترسیدم او 
را ناراحت کنم بنابراین از این کار صرف نظر کردم. کدام کودک 
ده ساله‌ای نمی‌خواهد که مادرش بعد از مرگ بر گشته و با او 
در روزهای شنبه فیلم تماشا کندا؟ 

از روی شانة ماربان چشمم به تلویزیون افتاد. مجری هواشناسی 
دوباره داشت در مورد طوفان حاره‌ای صحبت می‌کرد وروی 
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را از آن تصاویر پاک کند. از خودم می‌پرسیدم که آیا واقعاً چیزی 
از هواشناسی سرش می‌شود ویا صرفاً بازیگری است که طوطی 
وار آنچه حفظ کرده را از بر می‌خواند. نمودارطوفان پشت 
خر کات کش ها نگیم کسارن هیا اانق رگن 
بود. از ماربان پرسیدم: «در مورد کد رنگی چیزی می دانی؟» 
«چه؟ این سوال چه ربطی به مادرت دارد؟» 

«ربطی ندارد. ولی در مورد کد رنگی در گرافیک طوفان چیزی 
می دانی؟» 

«به نظرم به سرعت باد بستگی دارد. 
رنگ‌های مختلف برای سرعت‌های 


مختلف!» می‌دانستم که پدر بنابر عادت صبح زود 


نزدیک ساعت چهارعصر بود که پدر زنگ 
زد.در شیکاگو ساعت نه صبح بود اما 


با مرد کند ذهنی مثل او رفاقتی بهم زده. اما بعد که برای شام 
ما را دعوت کرد وبه خانه‌اش رفتیم» با دیدن آپارتمان مرتب و 
تمیز وملاقات با پسرش و کلکسیون نوارهایش ورق برگشت؟ به 
خاطظرخوهمای: با تتاتمان با آن برده‌ها جرک و کفافیی که 
پیشخوان آشپزخانه را گرفته بود وقفسة پرازنوارهای زشت 
خجالت کشیدم. آن نوارها را پدر خریده بود. بعضی از آنها عنوان 
واقعی داشتند. نوارهای خالی که بیش از یک میلیون فیلم در 
آن ضبط کرده بودیم. روی بعضی از آن‌ها برچسب خورده بود 
و نشان می‌داد فیلم‌هایی از کودکی من 
هستند. روی بعضی از نوارها بارها و بارها 
فیلم ضبط کرده و بعد پاک می‌کردیم. 
هربار که فیلم جدید ضبط می‌شد. اسم 


«نمی‌دانم که چطور می‌شود داخل یک 
طوفان بادهایی به سرعت متفاوت جریان 


بیدار شده. نگاهی به اخبار محلی ۶ رن 
المللی انداخته ودر نهایت چیزی برای 
عصبانیت پیدا کرده سس 


قبلی را خط زده و عنوان جدیدش را 
می‌نوشتیم. همین باعث می‌شد تا نواری با 
ده ها اسم خط خورده داشته باشیم. آنقدر 


بتواند به صورت جریان مستقلی حرکت 
کند آن هم با سرعت مخصوص خودش!» 
نزدیک ساعت چهارعصر بود که پدر زنگ زد.در شیکاگو ساعت 
نه صبح بود اما می‌دانستم که پدر بنابر عادت صبح زود بیدار 
شده. نگاهی به اخبار محلی و بین المللی انداخته ودر نهایت 
چیزی برای عصبانیت پیدا کرده است. 

پرسید: «ماجرای اسب‌ها را شنیده‌ای؟» 

دو اسب در منطقه فیلمبرداری در کالیفرنیا مرده بودند. پدر 
تیا کی وی کا قیاتنه ای مش کم ادن کنفد: 
«پدر تولدت مبارک!» 

«به نفعشان است که تاوانش را پس بدهند!» 

آپارتمانش جلوی چشم‌هايم ظاهر شد. آن پرده‌های خیلی 
ضخیم و خیلی بلند با پارچه اضافه که مثل لباس‌های کثیفی 
روی هم تلنبار شده بودند. وقتی پسربچه بودم آرزو داشتم که 
آن قسمت اضافه را قیچی کرده و ریش ریش بکنم. 

«برنامة خاصی برای امروز داری؟» 

«منظورت از خاص چیست؟» 

«مثلا بولینگ یا قرار ناهار یا آبجو خوردن با یک دوست؟» 
«بارا قرار است سری به اینجا بزند» قرار است فیلم شیادان را 
تماشا کنیم» شاید بعدآن لبی هم تر کردیم» 

پدرم دوستی داشت که هفته‌ای یکبار با او فیلم تماشا می کرد. 
او هم مرد بیوه‌ای بود و هوش و ذکاوت خاصی نداشت. وقتی 
نوجوان بودم برای اولین بار او را دیدم و خجالت کشیدم که پدر 


این کار را می‌کردیم تادر نهایت به فیلمی 
مثل «بلید رانر» می‌رسیدیم که ارزش نگه داشتن داشت ویا 
دوباره ضبط می‌کردیم و پاک می‌کردیم تا جایی که دیگر 
وجدانمان اجازه نمی‌داد وهمین باعث می‌شد که وسط فیلم 
«کنارم بمان» صحنه‌هایی از فیلم «نایت رایدر» پخش شود. 
انگار که ارواحی از فیلم‌های قبلی به شکار شخصیت‌های فیلم 
جدید آمده باشند! 

گاهی در تصورات خودم نوارها را فشرده کرده و روی دور تند 
می‌گذاشتم. صحنه‌هایی که بهم فشار آورده و9 برای به دست 
آوردن فضایی برای اشغال با هم رقابت می‌کردند. گاهی اوقات 
نواری را بازنشسته می‌کردیم. اگرچه دیدن نواری که برچسب 
«یک فیلم خوب» خورده بود ناراحت کننده بود. اما پافشاری 
روی داشتن یک نوار ایده آل وبه جان خریدن خطر مواجهه با 
زنجیره‌ای از عکس‌ها و صحنه‌های بی محتوا غیرمنطقی و دور 
از عقل بود. 

«ماریان سلام رساند!» 

«صحیح!» 

اما او به موضوع اسب‌های مرده در هالیوودبیشتر علاقه داشت: 
«نمی توانم باور کنم که به خاطر مسمومیت غذایی مرده باشند» 
یک نفر آنها ر از عمد مسموم کرده!» 

مسول پذیرش پاکت مهروموم شده‌ای را روی میزم گذاشته و 
گفت: «پیکی این بسته رابرای شما آورده» 


پدرپشت تلفن صدای مسول پذیرش را شنید واحتمالا از 
شنیدن آن خوشحال شده وپیش خودش تصور کرده بود که 
ناخواسته درگیر توطئة بین المللی محرمانه‌ای شده است! 

او عاشق فیلم‌های جاسوسی بود و به گمانم خیال می‌کرد - 
شاید هم واقعا باور داشت-که کار من در سفارت سرپوشی برای 
«به کارت برس. به نظر مهم است!» 

نمی‌دانستم که پدر چه تصوری از کار من دارد. آیا فکر می‌کرد 
که شغل من خطرناک است؟ آیا فکر می‌کرد که مرد شجاعی 
هستم که در سایه‌ها با اهریمن می‌جنگم؟ برای این که به 
خیالبافی هایش مجال بروز ندهم فوراً گفتم: «چیز مهمی 
نیست!» 

با این حال چون روز تولدش بود اضافه کردم: «باید یک نفر را 
از کشورخارج کنم!» 

«یک شخص مهم؟» 

«می دانی که این اطلاعات محرمانه هستند!» 

داخل پاکت مهر موم شده مدارک اوا گلسپر بود و در رستورانی 
که سکته کرده پیدا شده بود. چمدان وهرچه که در هتل داشت 
۱۳ به فرودگاه دوگل فرستاده شده بود تا به بوستون 
منتقل شود. آنجه که در بیمارستان همراهش داشت حالا کنار 
جسدش در سردخانه بود. مدیر رستوران تشخیص نداده بود که 
دفترجة کنار ظرف غذای او وخود کار اهدایی از نمایشگاه هوایی 
پاریس را به کجا بفرستد. دفترچه را ورق زدم. یادداشت‌های 
زیادی نوشته و نمودارهای تخصصی و طرح‌های سریع و تکنیکی 
زیادی کشیده بود. طراح صحنه فیلمی می‌توانست از آن دفترچه 
در فیلم‌های جاسوسی- صنعنتی ویا علمی-روانشناسی استفاده 
کند (دانشمند نیمه دیوانه‌ای تمام شب بیدار است و اطرافش را 
کاغذها ودفترچه یادداشت‌های باز احاطه کرده وناگهان این 
دفترچه را پیدا کرده وکارگردان کات می‌گوید وصحنه عوض 
می‌شود) وبا این دفترچه یافتة مهمی می‌شد که داستان حول 
محور آن می‌چرخید ومحاسبات آن می‌توانست جوابی برای 
معضل گرم شدن زمین و درواقع کلیدی برای بقای بشریت 
باشد! همیشه از خودم می‌پرسیدم که چه کسی این جور 
چیزهارا -دفترجه یادداشت‌های مزخرف داخل فیلم ها-درست 
می کند؟ آبا یک نفر در هالیوود متخصص این کار بوده و سه 
الی چهار دفترچه را در سال با سژالات» طرح‌ها و نقشه‌ها پر 
روی طبع هنری؟ 


با اينکه می‌دانستم که دفترچه یادداشت اوا گلسپر واقعی 
ونوشته های آن علمی هستند. با اين وجود بازهم همه چیز 
ساختگی به نظر می‌رسید. 

به پدر گفتم: «به نظرم بهتر است بعدا صحبت کنیم. 
خداحافظ!» 

جسد اواگلسپر در منطقة شمالی پاریس بود. برای رفتن به آنجا 
سوار اتوبوس شدم. وقتی اتوبوس از روی رود سن عبور می‌کرد. 
رای کت لاه وف تخت یایحا وا ش ها : 
تصویری ازساختمان ویرلپول را به چشم‌هايم مخابره کرد. این 
خطای شناختی قبلاً هم -وقتی سواربر اتوبوس از روی 
رودخانه‌ها رد می شدم-رخ داده بود. وقتی اتوبوس با سرعت 
خاصی از روی پل رد می‌شد. مغزم شروع به کنکاش در 
عکس‌های قدیمی کرده و امکان دسترسی موقت به نسخة 
قدیمی و به روز نشدة خودم را می‌داد. «من سابق» هر هفته 
سوار اتوبوس‌های له سال شده وبه دیدن متخصص آلرژی در 
مرکز شهر می‌رفت. بعد از پل ساختمان وبرلپول بود وظاهرا 
ذهن باهوش من چشم‌هايم را آماده می‌کرد که بعد از گذر از 
روی هر رودخانه این تصویرراببیند! همین اتفاق در پست قبلی‌ام 
در سفارت قاهره وکنسولگریمان در شهر سویل اسپانیا هم افتاده 
بود. ساختمان ویرلپول بعد از هر رودخانه‌ای جلوی چشم‌هایم 
ظاهر می‌شد. شیکاگو بر روی نیل! شیکاگو بر روی گوادلکیویر! 
جایی خوانده بودم که در گذشته. در قرن نوزدهم ورود به 
سردخانه‌ها برای عموم آزاد بوده است. هرکس می‌توانست وارد 
آنجا شده و ببیند که شب قبل چه کسی چاقو خورده و یا در 
رودخانه پربده است. مردم هر روز محض سرگرمی هم که شده 
سری به آنجا می‌زدند. هزاران نفرا به گمانم بعضی از آنها از روی 
ترس به آنجا می‌رفتند» مثلا زن هایی که شوهرهایشان به خانه 
برنگشته ویا کودکانشان گم و گور شده بودند. اما اکثر مردم 
پاریس برای سرگرمی به آنجا می‌رفتند. البته اين روزها 
دسترسی به سردخانه‌ها محدودیت دارد. اما داشتن کارت 
شناسایی یک دیپلمات عبوراز هر محدودیتی را ممکن می‌کند. 
آماده بودم تا کارتم را به مستول پذیرش نشان بدهم اما هیچ 
کس آنجا نبود. در ساختمان سنگی به راهرویی باز می‌شد و از 
آن راهروی اصلی. راهروهای فرعی به دوطرف انشعاب پیدا 
می‌کردند. دلم نمی‌خواست که اشتباهی به پست جسد غریبه‌ای 
بخورم. آمده بودم تا جسد اوا گلسپر را ببینم ومطمئن شوم که 
روح او بدنش را ترک نمی‌کند. با دیدن جسدها احساس 
می‌کردم که عمل اشتباهی-مثل دزدی- از من سرزده است. 


وقتی از راهروها رد می‌شدم سرم را پایین انداخته بودم. چند 
دقیقه بعد صدایی شنیدم ودنبال آن رفتم. 

هی‌توانم کمکتان کنم؟» 

حدس زدم که باید متصدی کفن و دفن باشد. لباس اسکراب 
ودمپایی کراکس پوشیده بود. 

«دنبال خانم گلسپرمی گردما» 

«از اعضای خانواده‌اش هستید؟» 

«از سفارت آمریکا آمده‌ام چند ساعت قبل با همکارتان صحبت 
کردم.» 

بعد از دیدن کارت شناسایی مرا به سمت جسد راهنمایی کرد: 
«تازه کارش راتمام کردم. به نظرم مرگ مشکوکی داشت!» 
«چرا مشکوک؟» 

سرزدن کارمند سفارت به یک جسد. او را به این فکر انداخته 
بود که اوا گلسپر تنها یک مهندس ساده نبوده وتا حدودی مرگ 
او مشکوک است. 

«فقط برای ادای احترام آمده‌ام!» 

باورش نشد. پيشنهاه کرد تا با جنازه غلوت کنم. همین که 
پایش را بیرون گذاشت. جو سنگین شد. آیا قرار بود با اوا 
گلسپرحرف بزنم؟ دخترش می‌خواست که یک نفر موقعیت را 
برای او توضیح بدهد. آیا باید تله پاتی می‌کردم؟ وبا باید کلمات 
واقعی رابه زبان می‌آوردم؟ 

صندلی را عقب کشیده و چند لحظه کنارش نشستم. منظور از 
«موقعیت» چه بود؟ چه چیزی برای شبح يا روح گلسپر هنوز 
غیرقابل فهم بود؟ آیا روح اوه در جایی از اتاق» بالای سرما شتاور 
بود؟ تصمیم گرفتم با او حرف بزنم: «مرگ تو تصادفی 
بود...دفترچه یادداشتت را با خودم اورده‌ام!» 

جنذ لحظله که گذشت ذیگر اخسامی ناراعتی :و اشظراب نکردم: 
به صحبت با او ادامه دادم. انگار که هنور زنده است. شاید حق 
با دخترش بود! شاید چیزی از مرده در ساعات پس از مرگ 
هنوز باقی می‌ماند ویک نفر باید او را راهنمایی کرده واطمینان 
می‌داد که در کنارش است. تا در نهایت روح او می‌فهمید که 
کجا باید برود! 

ماجرای اسب‌ها در کالیفرنیا را برای او تعریف کردم-زمان 
مرگشان تقریبا یکی بود- واضافه کردم که شاید با ارواح آن‌ها 
بتواند ملاقات کند ویا حتی تا رسیدن به مقصد نهایی سوارشان 
شود! این کلمات لوس وبی مزه مرا از شر کلیشه‌ها و کلمات 
تسلی دهنده خلاص کردند. جملات کلیشه‌ای واقعیت نداشتند 
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اما مرگ را برای نسل‌های متمادی حداقل برای چند دقیقه 
هم که شده قایل تخمل کرده بودنف. جایین که حوانده بودم که 
درک وفهم مرگ در ابتدا آسان بوده. که فقط مدت زمانی بوده 
که باید سپری می‌شده وما از درک آن عاجز بوده‌ايم. بیست 
تمه که کشت شدای ایک تفه کاس | شا از گنیر 
پرسیدم که به نظرش صدای چه بود وفورا از کارم پشیمان شدم. 
آدم می‌تواند تظاهر کند که مرده‌ها شنوندگان خوبی هستند. 
اما سوال پرسیدن ازآنها طلسم را می‌شکند. با خودم فکرکردم 
که روح اواگلسپر حتما جواب‌هایی در استین دارد. اما از انجایی 
که نمی‌توانست جواب بدهد. شاید سوّال من باعث تحقیراو شده 
وشاید هم او را عصبانی کرده بود. دقیقاً همان وضعیتی که 
دخترش از آن واهمه داشت: روح خشمگینی که از واردشدن به 
منزل جدیدش سرباز می زند! 

تصور کردم که روح او بالای سرم با عصبانیت ودرسکوت درحال 
انفجار است. در پروسة بعد ازمرگش اختلال بزرگی -بدبیاری 
یر رو برع دنه انیت فکز دیگوی به منم هاگ و 
گلسپر جایش را بامن عوض می کردچه؟ به جای او این من 
بودم که در تابوتش در هواپیمای باری دراز می‌کشیدم وفردا در 
گورستانی در بوستون دفن می‌شدم. روح اوا کنترل زندگی مرا 
به دست می‌گرفت. راوی داستان زندگی‌ام عوض می‌شد. به 
جای من او بود که داستان را ادامه می‌داد وشاید همین امشب 
یا همین حالا اين کار را شروع می‌کرد. آیا اصلاً متوجه آن 
می‌شد؟ آیا باید وارد جسم من شده وتمام اطلاعات مربوط به 
مهندسی هواشناسی را وارد بدنم می‌کرد؟ آیا به آنهایی که 
دوستشان داشتم علاقمند می‌شد؟ ویا آن‌ها را حذف کرده وبا 
آدم‌های جدیدی آشنا می‌شد؟ مردان وزنانی که برایم کاملا 
غریبه بودند. دوباره صدای کلیک آمد. صدایی در سرم گفت: 
«همیشه می‌خواستم بدن جدیدی را امتحان کنم!» من بودم یا 
او؟ دفترچه یادداشت را برداشتم. نگران بودم اما این احتمال که 
نوشته‌های آن ناگهان برایم معنا پیدا کنند به طرز عجیبی مرا 
به هیجان آورد. متصدی کفن و دفن در زد واطلاع دادکه باید 
جسد را داخل محفظة سرد بگذارد. نگاهی به دفترچه یادداشت 
انداخته و گفت: «گاهی اوقات از روی دفتر برای مرده‌ها چیزی 
می‌خوانم!» 

دش راستتن مطفای بو وبزای اقبات جملهاشی آن- زا هکان 
داد. دفترچه را بسته و جواب دادم: «چیزی نمی‌خواندم. بیا 
توا ای اف دا کین که 


متصدی نزدیک‌تر آمد اما دفترچه را نگرفت. به نظر می‌رسید 
گریه کرده است: همی‌توانم این کاررا بکنمه تمام وسایلش 
مهروموم شده‌اند...خودتان برای خانواده‌اش بفرستید!» 

شاید هنوز هم گریه می‌کرد. اضافه کرد: «یا می‌توانید نگهش 
دارید. به آن نیازی نداردا» 

«حالت خوب است؟» 

گفت که پنج دقیقه زمان دارم. گمان کردم که اتاق را ترک 
می‌کند. اما کنار جسد اوا گلسپر و روبه روی من نشست. شروع 
به خواندن مجله کرد. وقتی مجله را ورق زد متوجه شدم که 
درحال خواندن مقاله‌ای در مورد توماس پسکی (فضانورد 
فرانسوی) است. عکس معروفی از پسکی چاپ شده بودکه درآن 
کتاب «شازده کوچولو» را در ایستگاه بین المللی می‌خواند. 
قراربود هفتة آینده به فضا برگردد. متصدی به آرامی فین فینی 
کرد. فکر کردم که کمی شوخی بتواند او را سرحال بیاورد: «از 
توماس پسکی متنفرم. او باهوش و خوش قیافه است وهروقت 
بخواهد می‌تواند زمین را ترک کند. ادم چقدرمی تواند 
خرشانس باشد!» 

متصدی بیشتر گریه کرد. اسمش رومی بود. درجواب شوخی‌ام 
گفت: «مطمثنم که خیلی تلاش کرده تا به اینجا رسیده!» 
بدون اینکه دلیلش را بدانم از او عذرخواهی کرده و پرسیدم: 
«حالت خوب است؟» 

به صورت اوا گلسپرنگاه کردم چشم‌هايش سرجایش بودند. با 
خودم فکر کردم که حتماً او هم نظری در مورد پسکی وکل 
برنامة فضایی داشته وحالا عقیده‌اش را برای هميشه به گور برده 
است. 

به رومی گفتم: «کارکردن دراینجا باید سخت باشد...آدم 
احساس تنهایی می‌کند!» 

رومی از جایش بلند شده و دماغش راپاک کرد. گفت که تنهایی 
را دوست دارد» دوست پسرش همین اواخر با او بهم زده. غرورش 
جریحه دارشده وبه همین دلیل زودرنج واحساساتی شده است. 
اما ايدة تنها بودن به نظرش وسوسه کننده آمده! اضافه کرد: 
«ببخشید که شما را ناراحت کردم...معمولاً جلوی غریبه‌ها گریه 
نمی کنم!» 

«نیازی به عذرخواهی نیست!» 

«ترجیح می‌دهم برای اتفاقات بد آماده باشم» منظورم این است 
که اینجا کار می‌کنم. همه جوره اش را دیده‌ام. اما می 
دانید...زندگی هنوز هم می‌تواند ادم را غافلگیر کند! به نظرم که 
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پرایم تعریف کرد که طی این سالها افراد زیادی به آنجا 
سرزده‌اند. اعضای خانواده که برای دیدارآخر آمده بودند واغلب 
حرفی برای گفتن به او نداشتند وآنهایی که با او صحبت کرده 
بودند حرف‌هایی از این قبیل زده بودند: «من هميیشه می‌دانستم 
که این اتفاق خواهد افتاد!» ویا «حتی روحم هم خبر نداشت 
که چنین اتفاقی می‌تواند بیوفتد!». 

تتیضی: آیناکه بخ کی رک برش شاه هموفه کش 
بود. کسی که خودش را آماده کرده بوده یا کسی که بدون 
آمادگی قبلی با مرگ روبه رو شده؟ 

«با این وجود اتفاقات بد هميشه می افتند...» 

مجله‌اش را زمین گذاشته و شکلاتی تعارف کرد. تعارفش را رد 
کرده و گفتم: «به نظر من کسی که اماده نبوده مرگ بهتری 
داشته!» 

«معلوم است که خودتان جز دستة اول هستین. خودتان را 
آماده کرده‌اید!» 

مشغول خوردن شکلات شد. افرادی که غذایشان را زیاد 
می‌جویدند تحسین برانگیز بودند. به نظرم آدم‌های صبور و 
سرسختی می‌آمدند. خود من اغلب همه چیز را یکباره قورت 
می‌دهم. خیلی وقت‌ها نان در گلویم گیر کرده ویا لبه‌های تیز 
آن گلویم را می‌خراشند. گلوی من هميشه زخمی است! از 
خودم پرسیدم که ایا تا به حال سروکار رومی به جسد یک 
دبا ها فتاه باقتاا شید آگر قوبازسن ممنهم شیور 
می‌شد مرا کفن و دفن کند. 

«گفتی برایشان چیزی می‌خوانی, اما تابه حال با آنها حرف 
زده‌ای؟» 

«با جنازه‌ها؟ البته که این کار را کرده‌ام. کل بعدازظهر را با او 
گلسپر حرف زده‌ام!» 

دستی به موهای جسد کشید. دوباره پرسیدم: «تا به حال از انها 
عکس گرفته‌ای؟» 

وقتی مادرم مرد می‌خواستم این کار را بکنم. پیش خودم حساب 
کرده بودم که با نگاه به عکس مادر مرده‌ام مطمتئن خواهم شد 
که او رفته» اما نمی‌توانستم از پدر چنین چیزی را درخواست 
کنم 

رومی گفت: «گاهی اوقات به خاطر کارهای قانونی اين کار را 
می‌کنم. اما اغلب نه! کارهای عجیب و غریب نمی‌کنم» حتی با 
آنها شوخی هم نمی‌کنم..باید طوری رفتار کنی که انگار یک 
نفر هميشه حواسش به تو هست وتو را تماشا می‌کند!» 


«مثلا خدا؟» 


«بیشتر دوربین‌ها!» 

«اینجا دوربین دارد؟» 

ترس را از صورتم خوانده بود. با صدای بلند خندیده و گفت: 
«می‌دانستم» می‌دانستم که می‌خواهی کار عجیب و غریبی 
بکنی» چیزی روی جنازه گذاشتی مگر نه؟ سند محرمانه‌ای را 
پنهان کردی؟ ویا داخل دهانش میکروفون کار گذاشتی؟» 

سر راهم به خانه. به سینمایی که شب جمعه‌ها تا صبح باز بود 
سری زدم. شب ترسناک» شب جدید هالیوودی. شب کمدی یا 
رمانتیک» هرچه دم دستشان می‌آمد پخش می‌کردند. هیجده 
ساعت تمام وپشت سرهم سه یا چهار فیلم را پخش می‌کردند 
وبعد صبحانه می‌دادند. آن شب. از انجایی که اواخر 
سپتامبروزمان بازگشایی دانشگاه‌ها بود. موضوع فیلم‌ها 
«برگشت به کالج». «فارغ التحصیلی». «پسران شگفت انگیز» 
و «شبکه‌های اجتماعی» بود. بین فیلم‌ها چند دقیقه استراحت 
می‌دادند تا اگر کسی خواست به دستشویی برود ویا آن بیرون 
سیگاری بکشد. اما من معمولاً می‌نشستم و فیلم‌ها را با هم 
ترکیب می‌کردم. منتظر صبحانه نمانده واز سینما بیرون زدم. 
نمی‌خواستم با غریبه‌ها در مورد فیلم‌ها صحبت کنم. خیلی وقت 
پیش با پدر در موردشان بحث کرده وتا آن روزتغییری در نظرم 
ایجاد نشده بود. به کافة کنار سینما رفته ودر بالکن نشستم. 
روزنامه تایمز را درتلفن همراهم باز کرده وشروع به خواندن 
کرک وه وه کر همات صاعتی که در تما کش 8 
ودرحال تماشای پسران شگفت انگیز بودم» طوفان حاره‌ای به 
فلوریدا رسیده وآمار خسارات و تلفات منتشرشده بود. 

یک زوج آمریکائی با دخترشان در میز کناری نشستند. 
اقیقد تلف برد که تا هگا بخ قها سای رز 
می‌شنيدم. دوروزی آزسفرشان به پاریس می‌گذشت. پادگرفته 
بودند که چطورقهوه سفارش بدهند. زن قهوه با مقدارزیادی 
خامه ومرد اسپرسوی لانگ شات سفارش داد. از موزهٌ لوور 
واورسی دیدن کرده بودند وقراربود بعد از صبحانه برای خرید 
به لو بون مارشه بروند وبعد از ظهر قایقی برای گشت و گذار در 
رود سن اجاره کنند. قرار بود حسابی خوش بگذرانند. هواپیمایی 
از بالای سرمان رد شد. طبق محاسبات من کمتر از هزارپا با ما 
فاصله داشت. به نظرم در زندگی کمتر چیزی استرس آورتر از 
سوار شدن به هواپیماست وواقعیت اينکه روی زمین بوده واز 
پایین اوج گرفتن آن را تماشا می‌کردم. مرا تسکین داده وآرام 
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کرد. احتمالات! معجزهٌ مهندسی انسانی! مقصد هواپیما کجا 
بود؟ هنوز برای پرواز هواپیمای حامل جسد اوا گلسپر زود بود. 
کافه قسست خلوت بود وییش خدمت دلش را صابون زده بود که 
اه له اه مت فا تیه بارس لت هنهک ات هه 
جواب داد که چیزهای زیادی یاد گرفته و ورزشگاه لوتس او را 
عمیقاً تحت تأثیر قرارداده. حتی تصور اینکه امپراطوری رم 
چنین وسعتی داشته واو روی زمینی راه رفته که شاید ژولیوس 
سزار روی 2 پا گذاشته. دیوانه کننده بود! تفاوت بین اروپایی‌ها 
وآمریکائی ها منطقی به نظر می‌رسید چرا که دارای پيشينة 
تاربخی وفرهنگی متفاوتی بودند. در گذشته, وقتی یک آمریکاتی 
در اروپا آنجه را که هرکس دیگری می‌دانست يا آنقدر بدیهی 
بود که با دیگران در میان نگذارده با صدای بلند به زبان می‌آورد. 
خجالت می‌کشیدم. به نظرم اروپایی‌ها از مدت‌ها قبل متقاعد 
شده بودند که ما آمریکائی‌ها احمق هستیم ودیگر نیازی نبود 
که مهر تاییدی به حرفهایشان بزنیم. البته با گذشت زمان معلوم 
شد که نظرشان مهم نیست. می‌دانستند که نسبت به خودشان. 
کمتر از خودمان خجالت می‌کشیم ودرنتیجه به اعتمادبه 
نفسمان حسادت می‌کردند. شاید اعتقاد ما به اينکه در هر 
زمینه‌ای حرفی برای گفتن داریم می‌توانست به ضررمان تمام 
شود. اعتماد به نفس ما آنها را آزار می‌داد. در یک باریا محلةً 
لاتین کار بالا می‌گرفت وبه کتکاری می‌کشید. چرا که یک 
آمریکاتی بزرگتر از دهنش حرف زده بود. در طول تجربة کاری‌ام 
قربانی‌های زبادی از دعواهای باررا به خانه برگردانده بودم. 
امیدوار بودم که به آن خانوادة آمریکائی خوش بگذرد وشاید 
بزای اطمیتان رای موفوم بیان آپیکه شوت یشان ۱ 
پرداختند. جچند دقیقه‌ای صبر کرده وبعد تا لو بون مارشه 
تعقیبشان می‌کردم. با حفظ فاصله دنبالشان کردم. ابتدا وارد 
اسیاب بازی فروشی شدند. جایی که اسیاب بازی‌های مجل از 
سقف آویزان شده وبیشترشبیه نمایشگاه هنری بود. لگوها زیر 
ویترین پخش و پلا شده بودند ودختر می‌ترسید به آنها دست 
بزند. پدر پرسید: «آیا اینها برای فروشند؟» جعبه‌های لگویی 
برای فروش را زیر میزها تلنبارکرده بودند. مادر گفت: «مثل 
اينکه از گرفتن پول ما خجالت می‌کشندا» 

بعد از آن وارد قسمت کفش فروشی شدند. بعد کیف وبعد لوازم 
آرایشیدزنی کف سکول برتد هستن# جوم با اتگلیسی از هادن 


پرسید که می‌خواهد او ودخترش آرایشی داشته باشند 


ماه رجواب دآک: قضرآکهه ت46 آن قن ساقر و دشر وا رف خبازبانق بلته شانقه وشروع به ارایتن آنها کزخ در که ی دانست خهاقل ها 
بیست دقیقه معطل خواهد شد. به دور وبرش نگاهی انداخت تا خودش را مشغول کند. متوجه حضورم شده وگفت: «شما در کافه. پشت 
میز کناری نشسته بودید!» 

تعجب نکرده بود. حتی یک لحظه هم به فکرش نرسیده بود که ممکن است غریبه‌ای خانواده‌اش را تعقیب کند! ملاقات ما را تصادف 
جالب وپرمعنایی می‌دانست. از تعقیبشان خجالت کشیدم. اگر می‌پرسید که برای چه به پاریس آمده‌ام. در جوابش می‌گفتم برای یک 
کنفرانس هواشناسی وبرای اثبات آن» خودکار ودفترجه یادداشت اوا گلسپر را نشان می‌دادم. اما به جایش پرسید که در اين فروشگاه چه 
می‌کنم؟ جواب دادم که برای همسرودخترم خرید می‌کنم. برای تجارت به پاریس آمده وچون فردابه خانه برمی گشتم. باید برایشان 
سوغاتی می‌خریدم. از من پرسید که دخترم چندساله است؟ علیرغم آن همه دروغی که به راحتی گفته بودم. جواب دادن به سوالش 
سخت شد. زبانم گرفت وسرجایم خشک شدم. نتوانستم برای دختر ساختگی‌ام سنی پیدا کنم. متوجه سکوتم شده ودستی به شانه‌ام زد 
کت قهردیش ما تخرام دنمان خیم وعتای. ساهه فاتوهی هي کنیم که زر قحفقای را میت 4 یه شرکی اضق کری که 
احتمالاً دخترم دوسال از آنچه که فکر می‌کنم بزرگتر است. با هم به قسمت جواهرفروشی رفتیم. طبق راهنمایی‌های او گردنبند ساده‌ای 
را با پلاک-که حرف اول اسم دختر فرضی روی آن حک شده -برای دختر وکیف چرمی برای همسرفرضی خریدم. برای اين کار پانصد 
پورو پیاده شدم. در پیاده رو راهم را از آنها جدا کردم. مسئول برند شنل آن دو را طوری آرايش کرده بود که دختر را بیشتر ومادر را 
کمتر ازسنش نشان می‌داد. بعد از وقت کشی طولانی در فروشگاه به این نتیجه رسیدم که در این مکان‌ها زمان متوقف شده وبا خیلی 
دیر می‌گذرد. پدر تنها کسی بود که بدون تغییر بیرون آمده بود. با هم دست داده وآرزو کردیم که برگشت به خانةّ امنی داشته باشیم. 
فردا برای من وچهارشنبة هفتة بعد برای او وخانواده اش! به آنها توصیه کردم که از سفرشان نهایت لذت را ببرند وشکی نداشتم که 
اینطور خواهد شد. هیچ اتفاق بدی برایشان نمی‌افتاد وکار احمقانه‌ای نمی‌کردند. چیزی نبود که از پسش برنيایند. منتظرماندم تا سوار 
متروشوند تا به فروشگاه برگشته وخریدهايم را پس بدهم!9 


تر حمه داستان «خدا بخشنده است!» 


نویسنده «محمد نصیحو علی»؛ مترجم «عبدالمطلب برات‌نیا» 


تصوير از سی جی‌ای " تاریخ انتشار ۲۵ مارس ۰۲۰۲۴ مجله 
نیویوکر 

وقتی از سینما رکس بیرون آمدم. دستی بزرگ پشت گردنم 
را گرفت و به طور غریزی فهمیدم که ددست کیست. التماس 
کردم: «به خاطر خدا مرا ببخش, غلط کردم». کف دست پهن 
عمو اسامه روی صورتم فرود آمد. شدت ضربه به حدی بود که 
نزدیک بود بیافتم زمین. او داد زد: «خفه شو بچه حرامزاده.» 
با چشمانی خیره و اشک الود. دو دوستی را که با آنها امده 
بودم سینما از صحنه فرار کردند و در انبوه تماشاگران سینما 
گوشذتد انکشتاق باند عم باه کون رافت و خفن 
از گوشت و استخوان درست کرد. در میان هق هق‌های 
تم موف اگوی یه شاطرض او نما عراهی 
می‌کنم مرا ببخشید. من دیگر این کار را نمی‌کنم.» درد 
تپنده‌ای در سرم احساس می‌کردم و پاهایم زیر وزن دست او 
که روی گردنم فشار می‌آورد شروع کردند به خم شدن. عمو 
اسامه احتمالا متوجه این موضوع شد. چون گردنم را رها کرد 
و به سرعت آرنجم را گرفت و مرا در کنار خودش نگه داشت. 
تلاش می‌کردم تا همزمان با گام‌های بلند او راه بروم اما هی 
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عقب می‌فتادم و پاهایم را به پشت دمپایی‌هايش می‌گذاشتم. 
وتفرار کدانق قتاق ی اف یه میک سای سکم زو 
بعد مرا به زور دنبال خودش می‌کشید. همان طوری که 
بزفروشان» بزها را در خیابان‌های خاکی شهر دنبال خودشان 
می کشیدند. 

«پدر, لطفاً ازش خواهش کنید منو ببخشه! پدر لطفاً ازش 
خراهش کنید ستو بیخفتها مین این آنشمانی‌فای خامفانه را 
خطاب به عابران پیاده می‌گفتم. به اين امید که آنهابه کمک 
من بيایند. اما عابران پیاده فقط قبل از اينکه باعجله راهشان 
را ادامه بدهند با تعجب به ما خیره می‌شدند. هیکل گنده عمو 
برای اینکه ماع بشود کسی فک حخالت به سوشش بزند تا من را 
نجات دهد. کافی بود. برای برخی از تماش.چیان. به ویژه 
میوه‌فروشان و فروشندگان دوره گرد مواد غذایی که جلوی 
سینما رکس صف کشیده بودند. این اولین باری نبود که شاهد 
کشیده شدن کودکی درمانده توسط عمو اسامه. که در واقع 
مقام رسمی برقرار کننده انضباط خیابان زونگو بود. بودند. 
والدین او را می‌فرستادند تا فرزندان بداخلاقشان و بدرفتارشان 
را تنبیه کند. او مثل اجل معلق از راه می‌رسید و بارانزو* 
بدنام خود را توی دست‌اش می‌گرفت و آماده می‌شد تا اثری 
پاک نشدنی روی پوست کودک به یادگار بگذارد. این خدمتی 
بود که عمو اسامه. مدیر مدرسه از آن لذت می‌برد و مجانی به 
هر کسی که درخواست می‌کرد» آن را می‌داد. اینگونه بود که 
نام مستعار زورو را به نام قهرمان نقابدار که از شلاق گاو نرش 
برای مبارزه با استثمارگران مردمش استفاده می‌ کرد به او عطا 
کتق غمی اه نج تام شتیان رکه هه قفا بت شرگن 
گفته می‌شد) را می‌دانست و ترسی را که به بچه‌های خیابان 
زونگو*" القا می‌کرد را گرامی می‌داشت. 

عمو از ناآرامی عاطفی؛ احساسی رنج می‌برد و مرد پستی بود. 
او به ندرت می‌خندید. و در حالی که بیشتر بزرگسالان رفتار 
تامتظم از وا تناها اه محضلانت و هو ازع داش هه من 
- در دوازده سالگی که بزرگترین برادرزاده او بودم - او را جور 
دیگری می‌دیدم. بهتر اسست شما بدانید. همسرش, مامان 
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بسیاری از شب‌ها زمانی که دراتاق نشیمین خانه آنها داشتم 
درس‌های عربی‌ام را مرور می‌کردم. عموی خشن و نترسم را 
ی بط که دق با مامان تعاس تضفس کرفته فر هقارل 
او به التماس می‌افتاد. ا موقع با وجود اینکه من کود کی ساده 
بودم کاملاً متقاعد شده بودم که طغیان‌های خشونت آمیز 
عمو اسامه همانطور که من را از کنار صف طولانی فروشندگانی 
که کلوول" یام سرخ شده** چوفی * و نان می‌فروختند و در 
امتداد پیاده روی وسیع خیابان زریکی کشیده شده بودند» و 
عبور از کنار گروهی از گدایان که زیرلندازهای خاکی‌شان را 
بسته بندی کرده بودند. کارش‌ان را یک روز می‌نامیدند. 
می‌کشید و می‌برد و تهدید می‌کرد: «اگر 
مجازاتت سه برابر می‌شود.» ما از کنار 
بچه‌های شادی که در حیاط پمپ بنزین 
بی‌پی "* بادی بودیبو"" بازی می‌کردند 
رد شدیم. از ترس دیوانه‌وار می‌دویدیم و 
به دنبال جایی برای پنهان شدن 
می‌گشتیم. ما راهمان را از میان جمعیت پرشور مردم شهرکی 
که به سمت نمایشگاه هشت و نیم در رکس "۲" می‌رفتنده باز 
کردیم. ما می‌خواستیم به کوفر فدا"" برسیم. گذرگاه عریضی 
چپ پیچید تا من از مردانی که در نزدیکی گذرگاه نشسته 
بودند» خواهش و التماس نکنم که از دستش مرا نجات دهند. 
تغییر مسیر ما را به کوچه‌ای نیمه روشن برد که مستقیم به 
حتی تندتر راه می‌رفت و عرق نمکی‌اش روی صورتم که از 
قبل عرق کرده بود می‌چکید و باعث می‌شد چشمانم بسوزند. 

وسطای کوچه رسیده بودیم که مامان زینتا"» پیرزنی که در 
نمی‌خواست مامان زنیتا بفهمد چه خبر اسست. خیلی آرام 


تطتعه م۱ ۸۲ 
6 ۸ 

حصدر 0عز ۸۶ 

٩ ت01‎ 

صمتاماه امعم 13۳ ٩۱‏ 
وا 90 001 ٩۲‏ 


1 


22 


دستش را از روی بازوی من برداشت. می‌دانستم که این تنها 
فرصت من برای خلاصی از دردسری بود که درش افتاده بودم. 
به همین خاطر شروع کردم به داد و بیداد کردن. عمو اسامه 
مچ دستم را فشار داد تا من را ساکت کند. اما درد مجم باعث 
شد که بلندترداد بزنم و گریه کنم. جیغ کشیدم: «وای خداا! 
ای خدا!» 

عمو به مامان زینتا گفت: «اینا وونی *». 

او درپاسخ گفت: «لافیا لاو۳۲». و خواست بهش نشان بدهد که 
شب او خوب است. بعدش با صدای ضعیفش ادامه داد که 
«بچه‌های امروزه» چقدر لجباز و کله شق هستند و چگونه باید 
«در برخورد با آنها صبور بود و شکیبایی به خرج داد». 

عمو شروع کرد به جواب دادن به مامان زنیتا. اما من قرار نبود 
فرصت فرار را از دست بدهم. قبل از اینکه 
جمله‌اش را تمام کند سر کوچه رسیده 
بودم و داشتم به سسمت کوفر فدا بر 
می‌گشتم. چون پیرزن داشت نگاه 
می‌کرد. می‌دانستم عمو هیچ راهی ندارد 
که بخواهد مرا تعقیب کند. با شور و شوق 
یک قهرمان دوی سرعت می‌دویدم» در 
هر گامی که بر می‌داشتم دمپایی‌هايم تاپ تاپ صدا می‌کرد. 
ریتمی که با ضربان تند قلب من هماهنگی کامل داشت. 

با رسیدن به مجتمع خودمان. مستقیم به سمت خانه پدر و 
مادرم رفتم. مادر و بهتربن دوسستش, مامان زکیه. روی 
تشکچه‌های نایلونی در ایوان‌های کنار خانه‌مان نشسته بودند. 
بخاطر اينکه پدر دائم در سفر بود و مامان زکیه مورد 
بی‌توجهی شوهرش قرار می‌گرفت» این دو زن هر روز عصر را 
در ایوان‌هایشان همراه با دو خدمتکار خودشن, برادر 
کوچکترم. حارث. و خواهرم. سلیمه. وقت میگذراندند. وقتی 
چیزهایی برای حرف زدن داشتند با هم حرف می‌زدند و وقتی 
چیزی برای گفتن نداشتند ساکت بودند. در آن لحظات. ان‌ها 
بی‌هدف به آسمان پرستاره خیره می‌شدند. گوبی در حال 
تعمق درمورد ستاره‌ها بودند - مادر احتمالاً آرزو می‌کرد که 
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کاش همسرش کنارش بود و مامان زکیه آرزو می‌کرد کاش 
خداوند به او فرزندی عطا کرده بود. سرانجام. یکی از آنها 
شروع می‌کرد به چرت زدن و سپس هر کدام‌شان قبل از این 
که به سمت اتاق خواب‌شان راه بيافتد از دیگری طلب بخشش 
می کرد. 

کنار مادرم نشستم و دستانم را روی دامن لباسش گذاشتم. 
مادر پرسید: «یارو* چی شده؟» 

چیزی نیست. من فقط داشتم بیرون بازی می‌کردم. مادر 
نمی‌دانست که من دزدکی با دوستانم به سینما رفته بودم. 
انگشتانش را لای موهایم فرو برد. آهی از سر آسودگی کشیدم. 
هر چند ضربان قلبم همچنان تند تند داشت می‌زد. می‌دانستم 
فرار جسورانه‌ام عمو ر احمق جلوه داده و می‌دانستم که از ۳ 
غروب به بعد در تیررس انتقام او خواهم بود. کوچک‌ترین 
موقع متحمل شده بودم را از او دریافت می‌کردم. 

چند دقیقه بعد. من صدای کوبیده شدن در ضد پشه را از 
محله عمو اسامه در بالای تبه شنیدم. برای هر بچه‌ای که در 
محوطه ول می‌چرخید. صدای این در مثل یک میوی گربه 
برای یک خانواده موش بود. معنی و مفهوم این صدا این بود 
که یا ما می‌توانستیم بازی را در خارج ازمحله ادامه بدهیم (اگر 


آتوار ۵ مه مب شت6 با آستکه بایه فزای اجان عذیتهای ا 
سرحد مرگ فرار کنیم (اگر او از خانه بیرون می‌آمد). 

در هفته‌های بعد از فرار جسورانه‌ام ازآن کوچه. تمام تلاشم را 
کردم تابه بهترین شکل ممکن رفتارکنم. به محض اینکه 
شامم را تمام کردم به اتاق عمو رسیدم و مطمتن شدم نانی 
که برای صبحانه او و زن عمو عاصیبی خریده بودم نرم و تازه 
پخته شده باشد. مدتی بعد یک شب بدشانسی آوردم. تقریبا 
دو ماه پس از تلاش من برای داشتن بهترین رفتارم. من نانی 
خریدم که استانداردهایی که در بالا برایتان گفتم را برای عمو 
نداشت. او نان را جلوی بینی‌اش گرفت و آن را بو کرد. بعد نان 
را به سمت من پرتاب کرد طوری که تقریباً به صورتم خورد. او 
مثل سگ وق وق کرد: «اين نان انگار یک هفته پیش پخته 
شده. این کهنه و بیات و خشک است. تو قبل از اينکه پولش را 
به آنها بدهی. نگاه نکردی؟» او به من دستور داد که نان را 
ببرم و به فروشنده پس بدهم و پولش را پس بگیرم و برایش از 
فروشفاه اک میرم کف کففای موی خااقه ای رات تاتان اند 
وکیل می‌آورد و می‌فروشد. نان حجیم بوردی""(نوعی نان. م) 
بهتری بخرم. تا آمدم دهانم راباز کنم و به او بگویم که نان را 
از همان فروشنده مورد نظرش خریده‌ام پشیمان شدم و از 
ترس اینکه بیشتر عصبانی نشود به سرعت دوباره آن را بستم. 
نان را از روی زمین برداشتم و از اتاق زدم بیرون.ه 
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محمد نصیحو علی "" از زندگی در زونگوس""" می‌گوید 
تاریخ انشتار ۲۵ مارس ۲۰۲۴ 

داستان شما "خدا بخشنده است " روایت یک نبرد نابرابر 
بین یک پسر مسلمان دوازده ساله در غنا با عمویش که 
مدیر مدرسه است و از خشونت و وحشی بازی با دانش 
آموزان مدرسه خودش و ساير کودکان محله لذت می‌برد. 
چگونه این دو شخصبت در ذهن شما شکل گرفتند؟ 
هرچند پدر و مادرم هرگز نه با دست و نه با شلاق مرا کتک 
نزدند. اما من در کودکی» توسط عموها و همچنین 
معلمان مدرسه زیاد کتک خوردم و تجربه شخصی 
مستقیمی از کتک خوردن به عنوان یک کودک 
داستان نشان می‌دهد را نشان داده و بیان کنم. 
گرچه برای این روایت ساختگی موضوع کمی اغراق‌آمیز است. 
ما صحنه‌های اذیت هار جسمی در داستان نمونه‌ای از اتفاقاتی 
ست که برای کودکان خردسال در جوامع مسلمان نه تنها در 
غناء بلکه در سراسر آفریقای غربی تا به امروز نیز افتاده. می‌افتد 
و ادامه دارد. این کار عمل شرورانه‌ای است که به نظر من هیچ 
کاری جز خفه کردن عزت نفس کودک انجام نمی‌دهد. 

چرا مردمی که در خیابان زونگو زندگی می‌کنند به عمو 
اسامه این حق را می‌دهند که بچه‌ها را کتک بزند و حتی 


گاهی اوقات او را دعوت می‌کنند تا این کار را بکند؟ 

در غنا به هر محله یا حومه مسلمان‌نشینی که بروید و یک نوع 
عمو اسامه را خواهید دید. فردی که وظیفه برقراری نظم 
وانضباط اجتماعی را بر عهده دارد. بعضی از این عمو اوسامه‌ها 
در حالیکه شلاق چرمی درزیر دیلابای خود قایم کرده‌اند قدم 
می‌زنند و آماده‌اند تا هر زمان که والدین از آنها خواسته باشند 
وارد خانه شوند و تنبیه درخواستی آنها را دقیق انجام دهد. 
تعداه قابل توجهی از والذین هنوز احساس می کنند که این 
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بهترین راه برای یاد دادن نظم و انضباط به بچه است. و چه 
کسی بهتر از فردی که نذیر ترساننده پا مدیر مدرسه‌ای مانند 
عمو اسامه این کار را انجام دهد؟ 

شما فکر می‌کنید که عمو اسامه معتقد است که او کار 
واجبی را دارد انجام می‌دهد با انگیزه سادیستی در این 
کار هست؟ 

عمو اسامه. مانند اکثر معلمان مدرسه. معتقد است که او کار 
خدا را انجام می‌دهد. او بچه‌هایی که در خیابان پرسه می‌زنند 
را به راه حق اسلام هدایت می‌کند. خب. البته من 
باید یک مطلب دیگر هم اضافه کنم که بسیاری 
از معلمان مدرسه در غنا هستند که وقتی کودکی 
در هنگام تلاوت قرآن بد رفتاری می‌کند یا 
کارخطایی انجام می‌دهد. او را کتک نمی‌زنند- به 
همین دلیل است که راوی جوان معتقد است که 
عمو اسامه, هم به عنوان والدین و هم به عنوان یک مدیر توسط 
چیزی شوم حتی بیمارگونه هدایت می‌شود. تا جایی که از بد 
رفتاری با بچه‌ها برای اثبات مردانگی و ارتباطش با جامعه لذت 
می‌برد. اغلب اوقات قربانیان آزار پا خشونت هیچ کاری با علت 
خشم آزارگر ندارند. راوی داستان معتقد است که میل و رغبت 
عمو اسامه به خشونت ناشی از رابطه دشوار و ناخوشایند او با 
همسرش است. او فقط یک بار وقتی دارد از اتاق نشیمن آنها 
خارج می‌شود قدرت را به درستی به کار می‌برد. 

بدیهی است که یک زمینه مذهبی و فرهنگی در داستان 
هست: پسر و عمو اسامه مسلمانان هوسه‌ای هستند که 
فروشنده نان. که فردی آسانته‌ای است (یک گروه قومی 
در غنا. م). به آنها نگاه تحقیر آمیزی می‌کند. می‌توانید 
درباره این زمینه فرهنگی توضیح دهید؟ مسلمانان 
هوسه‌ای از اواسط دهه ۱۸۰۰ در غنا زندگی می‌کنند» زمانی 
که اجداد آنها؛ که عمدتاً از زامفارا۲" و کانو۳"". در شمال 


نیجریه کنونی. شروع به مهاجرت به جایی کردند که در آن 
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زمان به عنوان ساحل طلا؟" شناخته می‌شد. با این حال. 
هوسه‌ای‌ها حتی پنج نسل بعدشان» نیز غنائی محسوب 
نمی‌شوند. و این عمدتا به این دلیل است که آنها زمین ندارند. 
گزارش‌های تاریخی محلی حکایت از این دارد که بربتانیاییها 
در حین تعیین محدوده جغرافیایی که اکنون غنا نامیده 
می‌شود». منطقه‌ای را در نزدیکی سالگا؟*" به هوسه‌ای‌ها 
پیشنهاد کردند. مکانی مرکزی که بیشترین جمعیت هوسه‌ای 
را در خود جای داده بود. اما امیر آن زمان که اتفاقا پدربزرگ 
من سارکی ملام علی* بو ظاهراً این پیشنهاد را رد می‌کند 
و می‌گوید: «ما به وطن خود باز خواهیم گشت.» اما هرگز این 
کار زا تاه اجه قصب آخکازی که آساتت‌هان بر 
تسش با هوسهاییها آشمانین ی کتفله کر سل ها آب ج 
خذوفی, کاهش یافته. است. - عمدتاً به این دلیل که خوانان 
هوسه‌ای علیه آن شورش کرده‌اند - آن‌ها هنوز با آنها به‌عنوان 
«خارجی» رفتار می‌کنند و در عين حال از آنها به‌عنوان مردمی 
که قدرت‌های معنوی دارند می‌ترسند. فروشنده دوره گرد نان 
از کلمات تحقیرامیز برای اشاره به راوی استفاده می‌کند و در 
عین حال ابراز ترس می‌کند که او و افرادش ممکن است کار و 
بارش را طلسم بکنند. 

پسر داستان شما ابزارهای حبله گرانه‌ای برای محافظت 
از خودش حفظ خودش درست کرده است. به نظر شما 
چرا در آخرین باری که کتک می‌خورد. خود را به عمو 
تسا ایو ی کته وی نی کنن فرا کتدا 

همانطور که هوسه‌ای‌ها می‌گویند. حتی قورباغه نیز از اينکه هر 
روز در سوراخ خودش آب بخورد خسته می‌شود. بنابراین گاهی 
اوقات خودش را به خطرمی‌اندازد. و برای روبه‌رو شدن باخطر 
چروکیده شدن و مرگ از آن خارج می‌شود. اگر چه تسلیم شدن 
شید آشبطاله تیه ابا اقنای فان کیم جر اقا #رقوه 
قاس هام تن باکانه مقور اتداشتی اخقراط اس آو اد جر قاری 
خسقه شدهو حاضر انبت هر کاری که لاتم اس اتجام هخا 
جلوی آن را بگیرد. حتی اگر در نهایت بمیرد. در این مورد یک 
ضرب المثل هوس‌های می‌گوید: «من ترجیح می‌دهم بمیرم تا 
ینکه در شرم زندگی کنم.» 


اعدم 0010 ۱۰۶ 
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شما در سال ۰۲۰۰۶ کتاب «پیامبر خیایان زونکو» را 
منتشر کردید. مجموعه‌ای از داستان‌ها. که بسیاری از 
آن‌ها در خیابان زونگو و اطراف آن در شهر کوماسی ٩۲‏ 
غنا اتفاق می‌افتند. داستان «خدا بخشنده است» و 
داستان‌های دیگر که درمجموعه جدید روی آن کار 
می‌کنید نیز در خیابان زونگو می‌گذرد. آیا در مورد مکانی 
واقعی جایی که در آن بزرگ شده‌اید می‌نویسید يا مکان 
تخیلی است؟ و چه چیزی باعث شده که در 
داستان‌هایتان به این مکان بازگردید؟ 

کلمه زونگو به معنای اردو گاه است 9 مکانی است که مسافران 
هوسه‌ای در سراسر غرب آفریقا زمانی که به کشور جدیدی نقل 
کاخ هی کنتن در آفضا آکاشت:می کنیم به همین دلیل اس که 
در هر شهرک. شهر و روستای غنا محله زونگو هست. و هرچند 
هوسه‌ای‌ها ساکنان اصلی این سکونتگاه‌ها هستند اما زونگوها 
مهاجران مسلمانی که از شمال غناء مالی و نیجر به اين شکور 
مناطق را به مثابه دیگ ذوب شخصیت‌های گوناگون از گروه‌های 
قومی مختلف تبدیل می‌کنند. بنابراین» پاسخ سوال شما این 
است؛ نه. خیابان زونگو در داستان‌های من یک مکان واقعی 
نیست. اگرچه تقریباً همه شخصیت‌ها بر اساس افسانه‌های 
محله‌ای هستند که شنیده‌ام ۳ افرادی که در کودکی در زونگوی 
کوماسی می‌شناختم. به خیابان زونگو بر می‌گردم» زیرا سی و 
شش سال پس از ترک زادگاهم. هنوز گیج و سردرگم مردم و 
اتفاقاتی هستم که در دوران کودکی‌ام رخ داده است. هنوز تلاش 
می‌کنم پاسخی برای سوالاتم کنم» سوالاتی که از آن زمان هنوز 
آزارم می‌دهند - سوالاتی درباره دین» فرهنگ و جایگاه ما در 
جهان به عنوان مسلمانان سیاه پوست. حرف آخر اینکه. خیابان 
رانده زونگوها در همه جا این کشو را مستندسازی کنم» روشی 
است که من به آنها لحظه‌های زندگی‌شان را هدیه دهم. و البته. 
هیچ راهی بهتر از استفاده از ابزارها بدون غرض ورزی بی‌طرفانه 
و بدون تعصب و با ذهن باز برای روایت داستانی جهت انتقال 
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تر حمه داستان «کشمش شبانه الیزا و خرویف‌های همسرش» 


نویسنده «پائولا دالی»؛ مترجم «آرزو کشاورزی» 


در دهکده‌ای عجیب و غریب مردی به نام هارولد زندگی 
خروپف‌هايش معروف بود. 

بترساند و حنی در دره‌ها طنین انداز 9 باعث می‌ شود که 
روستاییان گاهی فکر کنند اژههایی در آن نزدیکی زندگي 
می کند. 

هارولد به خوبی از ار کستر شبانه‌اش آگاه بود. 
همسرش.» الیز. اغلب او ر مسخره می کرد و9 
می‌گفت سمفونی قورباغه‌ها و جیرجیرک‌ها را 
با وجود این او عاشق هارولد بود همانطور که 
نانوای روستا بود و لذیذترین نان‌ها و شیرینی‌ها را درست 
می‌کرد که بعد از یک شب بی‌خوابی طعم بهتری داشتند. یک 
نقشه‌ای شیطانی در سر داشت. 

او درباره جادوگری شنیده‌بود که در حومه دهکده زندگی 
می‌کرد و به خاطر راه حل‌های عجیب و غریب اما موثرش 
شهرت داشت. در حالی که سعی می‌کرد جلوی خنده‌اش را 
بگیرد به همسرش پیشنهادی داد؛ «جرا نمیری پیش جادوگر 
تا ببینی درمانی واسه خرویفات داره ۳ نه؟» 

روز بعد» هارولد با آمیزه‌ای از شک و امید به دیدار جادوگر رفت. 
گوش داد و متفکرانه سر تکان داد. 

گفت: «فقط همینو برات دارم.» 

و یک بالش کوچک با ظاهری عجیب به هارولد داد. 

«امشب روی این بخواب. خرویف‌هات به دلپذیرترین ملودی‌ها 
تبدیل میشن.» 

هارولد که از تصور یک شب آرام هیجان زده‌بود» به سرعت به 
آن شب. وقتی سرش را روی بالش جادویی گذاشت. اتفاقی 
خارق‌العاده افتاد. به جای خروپف‌های همیشگی. اتاق پر از 
آهنگ‌های ملایم و خوش آهنگ شد. 

انگار لالایی ملایمی جایگزین خرخرهای وحشتناکش شده‌بود. 


الیزا نمی‌توانست چیزی را که گوش‌هایش می‌شنید» باور کند. 
او بیدار دراز کشیده و مسحور موسیقی زیبا بود. 

خبر تغییر معجزه‌آسای صدای خرویف هارولد به سرعت مانند 
آتش‌سوزی در دهکده پخش شد. 

مردم روستاهای همسایه آمدند تا صدای نانوای آوازخوان را 
بشنوند» حالا او را همه به این اسم صدا می‌زدند. 

زمان خواب هارولد تبدیل به یک منظره شد و 
روستاییان هر شب دور پنجره او جمع می‌شدند 
و از کنسرت‌های بداهه‌اش لذت می‌بردند. 

اما یک عارضه جانبی غیرمنتظره وجود داشت؛ 
هارولد خودش نمی‌توانست بخوابد! با این که 
موسیقی» دلنشین بودء او ر تمام شب بیدار نگه 
ماجرا برایش تمام نشده‌بود» او خرویف‌هایش را با آهنگ عوض 
کرده‌بود و حالا " آرزو "ی یک خواب آرام را داشت. 

پس از چند شب بی‌خوابی. هارولد نزد جادوگر بازگشت و 
وضعیت جدید خود را توضیح داد. 

جادوگر در حالی که می‌خندید بالش را پس گرفت. 

او عاقلانه گفت: «گاهی وقتاه درمان می‌تونه دردسرسازتر از 
بیماری باشه.» 


آن شب. وقتی هارولد سرش را روی بالش قدیمی و معمولی‌اش 
گذاشت. خرویف‌هایش بلندتر و قوی‌تر از همیشه برگشتند. 

با این ,حال: الیزا در حالی که لیکته م زن: خوابین: 

خروپف آشنا و موزون» به روشی عجیب و غریب. آرامش‌بخش 
بود. 

از آن زمان به بعد. خروپف هارولد دیگر آزاردهنده نبود. بلکه 
یک مزاحمت محبوب بود. 

روستاییان اغلب به شوخی می‌گفتند که با صدای خروپف‌های 
آقای هارولده بهتر می‌خوایند: 

بالاخره صدای عادی و آرامش در دهکده کوچکشان حاکم شد 
و هارولد» نانوایی با خروپف‌های وحشتناک تا به امروز با شادی 
به زندگی خود ادامه می‌دهد و به همه یادآوری کرد که گاهی 
اوقات. چیزهایی که سعی می‌کنیم تغییر دهیم» ما را به طرزی 
دوست داشتنی منحصر به فرد می‌کنند. 98 


داستان ترجمه «خروس» 


نو بسنده «تولکا گوموشای». مترجم «بونه شاهی » 


قفسةٌ سینه. گاو صندوقی مخفی‌ست. همانطور که انسان بازی‌هایی را که اختراع کرده بودم را انجام می‌دادمء يا از پنجره 


هميشه نمی تواند خودشن سیم بگیرد, که چه چیزی را در به یرون نگاه کرفه: و خیالبافی. هی کردم: با سعین داشتم 
ی ان ای ای سک ی تکالیفم را تمام کنم تا بتوانم هر چه زودتر به کوچه بروم تا 
از ذهنش جارو و پاک می‌کند و کدام را تا آخر عمر در گوشة لیب کر خانقادر آرانش لوزن کباش کتم. خضا عسر رید اد 
خاطرة خود نگه می‌دارد. در زدن داشتم به هر کاری که می‌کردم ادامه می‌دادم» وقتی 
هرگز فکر نمیکردم اين واقعه. که در نه یا ده سالگی برای من صدای بلند پرستار پرادرم» آبجی زهرا را شنیدم که اسمم را 


دهه در ذهن من باقی بماند و بسیاری از جزئیات آن حفظ شود. 


رفتم. به یاد دارم که دویدم. 
ان خضعیت از کی کذشتفام تق اتف گیرفر اما قر صتق فقو 


در آغوش آبجی زهرا برادرم بود» تقلا می‌کرد ببیند چه چیزی 
پشت در نیمه‌باز ۳ 


مها و مرها ای وگو ترا وه ۳ ۱۳ را دیدم که رای فرتن و فر ایستاده بون او یک افسر تظامی 
قیتواف چتین موعحیت ویره ام را بگیرنده بلکه مان روایت کاریزماتیک و اخمو بود که با کلاه ایستی؛ گمربند و روسری 
شدن و به اشتراک گذاری با خاطرات دیگرانند. هر کسی به ‌ دور گردنش آنجا بود. آمدن پلی کف شین ۳ 
آن دید عجیبی دارد. این حتی برای من هم حیرت‌انگیز است. بطق مسگیتی بهفر سازل فان سفمول تیوه از انم رو اد 
بيایید قبول کنیم که هیچ چیز در زندگی بدون دلیل اتفاق دیدن. آو در مقابل خود متعخب شفم و این که او نتوانست 
نمی‌افتد. به خصوص این اتفاق برای او فهرمان جسور و بخت مشکل,را با آبخی تهرا عل کنده کمی تگران. و همین 
برگشتة غریب. هر چند در اين روابط پر تنش» رفتار شجاعانه کنجکاوی در من ایجاد کرد. یک قدم کوچک و ناآرام دیگر به 


و بدون شک و شبه‌ای. در این موقعیت من و خانواده و تشر خاش کر همان اتعقله اش باتوی اسکقی .1 که 3 
همسایگان از خود نشان دادیم. مبارزه‌ای که همه با هم برای اش امان کور از کید شین بوک بالا آورق: 


زندگی در زیر یک سقف با گونه‌ای دیگر انجام دادیم» در نهایت چیزی بزرگ و پشمالو در دست گرفته بود. یک قدم عقب 
پایان تکان‌دهنده این مبارزه به بیرون درز کرد. با گفتن اینهاء رفکور نبا #ضید یر متفه 

نمی‌توانیم آن را به عنوان یک تصادف توصیف کنیم. برعکس «اين چیست؟» 

برای درک اینکه چگونه تجربة عجیب و غریب مورد بحث نگاهم برای لحظه‌ای به سمت برادرم رفت. 

می‌تواند ردپایی دائمی از خود بر جای بگذارد که در تمام اين آشستر پاسخ فاه: «خروس, شخصی به اسم ختین اویسال آن.را 
سال‌ها سماجت هم دارد باید با شهود و حساسیت کودکی به برامن رت کذانسخ ۷ 

آن نزدیک شد. به شیوه‌ای ظریف‌تر به آن فکر کرد و تلاش کرد تاش ک تاههال شاعت ای قاس تفا ای را ی تاکن 
تا یک بار دیگر جزئیات آن را از ابتدا تا انتها تجسم کنیم. این م‌فاشستم او سرا نها شا نقره است هر یکی از روستاهان 
داستان با در نظر گرفتن همه این حساسیت‌ها و با گوش نوازنده ول زندگی می‌کرف. از زمان فرخیضشی گمدکم که سبال 
نزدیک به دوران کودکی نوشته شده است و تنها آنچه را که گذشته بود. اما ظاهراً منت‌دار پدرم بود. 


زمزمه می کند ثبت کرده است. 
وقتی در طول روز زنگ آپارتمان ما در طبقه سوم اقامتگاه 


از احترامش کم نشده بود. در ملاقات حدود شش ماه پیشش 
سبدی پر از برگه. تخم مرغ و محصولاتی که در مزرعه خود 
ِ پرورش می‌دهد. آورد. پدرم هرگز از کسی که هنوز در خدمت 
می کردم. اما از انجایی که در اتاقم بسته بود» یا داشتم یکی از تا باه اف 5 ققصی شاب انس بلايشق. از آغلب وه 


افسران ادلی به صدا فر آمتذقیقا بادم کیست::داشتم هه کار 


ما هشدار می‌داد و توصیه می کرد در صورت مواجه شدن با 
چنین پیشنهادی قاطعانه رد کنیم. 

وقتی به پاهای خشک و حصیری خروس که شبیه چنگال‌های 
پرنده شکاری بود نگاه می‌کردم. مشغول فکر کردن بودم. اگر 
نمی‌دانستم فرستنده کیست. هرگز نباید اين هدیه عجیب را 
قبول می‌کردم. اما از آنجایی که پدرم قبلا" سبدی از روستا از 
طرف همان شخص به خانه آورده بود و مادرم بیشتر محتویات 
آن را بین همسایه‌ها توزیع کرده و هميشه هویت فرستنده را 
فاش می کرد. مشکلی وجود نداشت. علاوه بر این. اگر درست 
پادم باشد» مادرم از سوزن دوزی‌هايش که در صندوق بود. 
سیگارهای معروف پدرم» زیتون زادگاهم و.. بسته بزرگی 
درست کرده 9 با پست به روستای داداش جچتین فرستاده 9 
بان خالعن هو انجام مایت پا مود بووض هو 
ساعاتی تا بازگشت مادرم از مدرسه باقی مانده بود. خروسی که 
وارونه آویزان شده بود بیشتر 9 بیشتر پرخاشگر می‌شد. افسر در 
مهار حیوانی که با بال زدن به اطراف می‌چرخید. مشکل داشت. 
به نظر می‌رسید که از طولانی شدن این کار خسته شده است. 
آبجی زهرا هم برای آرام کردن برادرم که هیاهو می‌کرد از در 
دور شد و من را با افسر و خروس تنها گذاشت. 

از او پرسیدم: 

«نمی‌شود آنجا بماند تا پدرم بیاید؟» 

افسر با لحنی عمیق و سازش ناپذیر که دقیقابرعکس لحن من 
به اینجا فرستاد. در پادگان و اطراف آن جایی نیست که بتوانیم 
این حیوان را نگهداری کنیم.» 

به محض تمام شدن حرف‌هایش اعلام کرد که نمی‌تواند بیش 
از این معطل شود و با حرکتی مصمم چکمه‌اش را روی آستانه 
گذاشت. خم شد جلو و خروس را به سمت من گرفت. با اکراه 
دستم را دراز کردم. پاهای سرد و چوبی خروس را در کف دستم 
خروس آنقدر سنگین و فعال بود که برای یک لحظه انگار از 
دستم لیز خورد. اصلا" نمی‌خواستم به این فکر کنم که اگر او 
به داخل آپارتمان فرار کند چه اتفاقی می‌افتد. مشتم را گره 


کردم و نفس عمیقی کشیدم. تمام توانم را جمع کردم با یک 
حرکت خروس را به داخل کشیدم. 

با پاهایم جلو در خروجی را گرفته بودم. نفسم را بیرون دادم. 
وقتی بدنم شل شد. انگار باری که در دستانم بود دو برابر شد. 
فریاد زدم: «آبجی زهرا.. کجایی؟» 

صدایم شبیه خش‌خش بود چون دندان‌هايم را محکم روی هم 
فشار دادم. 

آبجی زهرا که برادرم در آغوشش بود در راهرو ظاهر شد. وقتی 
دید من چه چیزی در دست دارم وحشت کرد. او در روستا 
بزرگ شده بود. بدون شک او حیوانات را بهتر از من می‌شناخت. 
حالت نگران صورتش باعث وحشتم شد. هر چه ضعیف‌تر 
می‌شدم. خروس قوی‌تر می‌شد. 

وقتی کف دستم عرق کرد. نگه داشتن آن سخت‌تر شد. دوار 
برادرم» پیشانی اش را بر دوش آبجی زهرا تکیه داده بود و فریاد 
می‌زد که خروس را نمی‌خواهد. 

فریاد زدم: «اين را کجا باید بگذارم؟» سعی کردم صدای برادرم 
را خاموش کنم. 

آبجی زهرا بدون اينکه جوابی بدهد با عجله وارد شد. سعی 
کردم خود را از مشت‌های برادرم که همچنان خروس را از بالای 
قانهاخن. خماشا می کرد محافظت کنم. بلیف, ق وابه مت در 
بالکن رفت. قفل را چرخاند و در را باز کرد. پرده را کنار کشید 
و راه هوای آزاد را برایم باز کرد. خروس به قدری قوی بود که 
بدنم را به چپ و راست می‌چرخاند و تعادلم را به هم می‌زد و 
باعث می‌شد تکان بخورم. وقتی از لبة میز قهوه خوری رد شد. 
ناگهان بال زد و بال‌هايش باعث شد زیرسیگاری کریستالی روی 
[فین بیشتد. 

هوای سرد و یخی با خوردن دامن پرده به صورتم برخورد 
که وی پایه قاری تفه ناش کمن تکیت وخ 
زیرا داشت مقاومت خود را افزايش می‌داد. وقتی به بالکن 
رسیدم فقط می‌خواستم هر چه زودتر از شر این وزنة وحشیانه 
خلاص شوم. به محض اینکه پا روی زمین گذاشتم سرمای 
حاصل از یخبندان به سرم زد. حیوان را خواباندم و سعی کردم 
فک قلرتن حاشتم ماه شفه که ای نها ها کتم وه 
کاتقل یکوم قم شاه ام لاب راماییی شلن صفه انس ۳ 
آزاد بمانده می‌تواند مبلمان بالکن را خراب کند. روی نرده‌ها 
بنشیند و توجه همسایه‌ها را به خود جلب کند يا حتی در حالت 
پریشان پرواز کند. 


آبجی زهرا را صدا زدم. او نشنید. با تمام قدرت با صدای بلند 
فریاد زدم. ظاهر" صدایم در نمی‌آمد. از ناامیدی می‌لرزیدم. 
چشمانم مانند تیله‌ای به چشم درخشان حیوان افتاد. در وسط 
مردمک. یک دایره مشکی تیره و یک حلقه ضخیم کهربایی هم 
دور آن بود. نگاهش هیچ احساسی نداشت. مثل اخگر وحشی 
می‌سوخت. همان‌طور که سرش را برای گریز تکان میداد 
منقار تیزش به زمین سرد برخورد کرد. صدای تق تق منقار با 
صدای ناخن‌هایی که کاشی‌ها را خراش می‌دادند. همراه بود. 
ربتمی گنگ. سرکش و آزاردهنده از تن اسیر خروس بلند 
می‌شد. دیگر طاقت نیاوردم. بلند شدم. خروس با یک پا از کف 
دستم لیز خورد. یکی از بال‌هایش به در خورد. تقریباً از دست 
مخ قراز کرد ووازد کش یمن شد: سالن‌ماق آن سال‌ها اتف 
نشیمن نامیده می‌شد. از لیوان‌های برش خورده گرفته تا 
ست‌های نقره. از بشقاب‌های طلاکاری شده تا مجسمه‌ها و 
مجسمه‌های ساخته شده از شیشه. سرامیک یا برنز. از 
لوسترهای کریستالی تا گلدان‌های چینی» زیرسیگاری‌های 
کربستالی و ست‌های جاسیگاری. در هر گوشه‌ای چیزهای 
گرانبهایی وجود داشت که يا یاداور خاطره‌ها بودند یا منعکس 
کنندة سلیقه. توجه و قدرت اقتصادی خانواده بود که به نمایش 
ی کب مخ اش یک ارم هولا سگرن 
می‌تواند اتاق مهمان ما را که نمی‌توانستیم در آن بنشینیم 
خراب کند و در عرض چند دقیقه آن را به تلی از آوار تبدیل 
کند. سریع قدرتم را به دست آوردم و با گرفتن پای دیگر 
خروس دوباره کنترلش را به دست آوردم. 

آبجی زهرا صدای غوغا را شنید و از در اتاق نشیمن دوید. با 
چشمانی پرسشگر سعی کردم بفهمانم چرا آنجاییم و در بالکن 
نیستیم. برادرم پشت سرش ظاهر شد. پای آبجی زهرا را در 
آغوش گرفت و دعوای من با خروس را تماشا کرد. 

با نفس‌نفس گفتم: «طنابی که پاهای خروس را بسته بودند شل 
شد.» آبجی زهرا دوید و یک گلوله از کاموای بافتنی مادرم آورد. 
برادرم دنبالش رفت. به محض اینکه توپ را باز کرد و آن را در 
دو جانگه داشت و آویزان کرد» نخ سست پاره شد. دستانش را 
بی اشتبار بای کرد همراه نمی ابفاد شفه نها سامت من 
به سرعت رو به پایان بود. به بال‌های حیوان سیلی می‌زدم و 
سعی می‌کردم آن را از اشیاء شکستنی دور نگه دارم اما 
ات را یک تفه منت عبني 
اشک‌الود به اویزهای لوستر کریستالی که از نسیم بال‌های 


خروس صدا می‌کرد نگاه می‌کردم» صدای آبجی زهرا را 
شنیدم که انگار از دور می‌آمد: 

«چطور است در حمام بيندازيم و درش را قفل کنیم؟» 
لحظه‌ای نگاه از لوستر گرفتم و به پایین و به چشمان آبجی 
زهرا نگاه کردم. ايدة بدی نبود همچنان در تقلا بودم تا حیوان 
را که با دو دست محکم گرفته بودم. به راهرو منتقل کنم و به 
این امید جدید چنگ بزنم. به آبجی زهرا که داشت وسایل 
داخان یام را فا کانسه یام کشت کي 

«حوله, حوله و آن چند تا لوازم نظافتی را بیرون بیاوربد.» 
ات یه امه تاه باس عنم خروین | شرا اند 
قبل از اینکه او بلند شود. به سرعت نیرو گرفتم و خودم را 
بیرون انداختم. پشتم را به در تکیه دادم. با تمام قدرت به آن 
ضربه زدم و با نفس‌نفس زدن سعی کردم به خودم بیایم. آنقدر 
خسته بودم که مدتی دستانم می‌لرزید. 

دیدم تار شد و همچنان تار بود. برادرم در آستانه اتاق نشیمن 
زانو زده بود و با چشمانی نگران تماشایم می‌کرد. بلندش کردم 
و بغل گرفتمش. او را به سمت پنجره بردم و پرنده‌ها و ابرها را 
به او نشان دادم. کلمات آرامش بخش را در گوشش زمزمه کردم 
و به او گفتم همه چیز خوب است. در واقع سعی می‌کردم خودم 
ان 

مدتی به هم ریختیم و وانمود کردیم که خروس در خانة ما 
نیست. من و آبجی زهرا به برادرم ماست میوه‌ای خوراندیم و 
پیسکویت‌هایی را که با شیر در قهوه فرو کرده بودیم. برادرم 
خوابید. برای مطالعه به اتاقم برگشتم. 

البته نتوانستم کار کنم ذهنم در حمام بود. حدود نیم ساعت 
بعد از اتاقم بیرون آمدم. دستگیره را به آرامی پایین آوردم و در 
حمام را باز کردم. به محض اینکه سرم را دراز کردم» خروس به 
معنای واقعی کلمه به سمت من حمله‌ور شد. از ترس سریع در 
را بستم و به اتاقم برگشتم. 

پانزده دقیقه بعد دوباره به راهرو برگشتم. این بار از سوراخ کلید 
شروع به نگاه کردن به حمام کردم. خروس روی سینک نشسته 
بود. روی پنجه‌هایش ایستاده بود و قدش را دراز کرده بود و در 
اینه به خودش نگاه می‌کرد. زیبا بود. اعتراف کردم که «واقعا" 
خیلی زیباست...» 

پرهای آن به قدری جالب و با وجود تفاوت‌هایشان آنقدر 
هماهنگ و چشمگیر بود که نمی‌توانستم چشم از بدنش بردارم. 
پشتش از پرهای بزرگ و زاغی رنگ تشکیل شده بود. اين پرها 


که بسته به زاویه تابش نور به رنگ خاکستری تیره و گاهی به 
رنگ سبز خاکی در می‌آمدند. مثل پرهای دم سرخپوستان بود. 
مانند آن‌هایی که روی مچ دست می‌زنند» طول مدادی و نا زکند. 
وقتی از دم به سمت بدن حرکت کردم. پرها کوچک‌تر و شبیه 
قلن هام سای شقن تکفا رماع وله رده تارف 
و نوک تیز ظاهر شدند. درست مثل چشم‌هایش, وسط سیاه و 
زرد بود و در لبه‌ها رنگ نارنجی داشت. پرهای ریز از پشت 
شوم که وه ظرفیان م افتاوند ریک قاعیه بافته متضاد بین 
بدن قرمز تیره و دم زاغی ایجاد می‌کردند. سپس قسمت قرمز 
شعله شروع می‌شد که ساختار پر آن بسیار هماهنگ بود و 
یکپارچگی متحدی را تشکیل می‌داد. ناحیه گردن که سر را به 
بدن قرمز وصل می‌کرد. توسط آن پرهای بلند و نازک پوشیده 
شده بود که در وسط سیاه و در لبه‌ها نارنجی بود. اگرچه این 
پرهای منگوله تقریباً هم اندازه و هم رنگ بودند. اما به دلیل 
شاخار یی مها که رشان خی ناوخ یبا 
متفاوتی ایجاد می‌کردند. در حین حرکت مثل بقیه تکان 
نمی‌خوردند. مانند یک جوراب ابریشمی براق با طرحی ژولیده. 
روی محصول و پشت گردنش را محکم می‌پوشاندند. تاج قرمز 
بالای این بدنه رنگارنگ و باشکوه. جوری بود که انگار تاج 
گذاری کرده بود. وقتی خروس سرش را تکان می‌داد. گاهی تاج 
مثل بشقاب می‌ایستاد. گاهی اوقات با خم شدن به پهلو مانند 
مو, وضعیت بدن را کامل می‌کرد. 

من تنها کسی نبودم که در تحسین این زیبایی خدادادی که 
ارزشمندترین مجسمه‌ها و نقاشی‌های جهان را تحت الشعاع قرار 
می‌داد. محو شده‌بودم. خروس آنقدر به خود مغرور بود که هرگز 
از جلو اینه کنار نمی‌رفت. انگار که مسحور شده بود. روی پاهای 
سه انگشتیش ایستاده بود و سینه و پرهایش را پف می‌کرد و 
نمی‌توانست خود را ببیند. 

تحمل نداشت. حتی لحظه‌ای خودش را نبیند. 

آبجی زهرا پشت سرم به سمت آشپزخانه راه افتاد و گفت: «چه 
کسی می‌داند چند ساعت است که حیوان گرسنه و تشنه مانده 


است..». 
راست می‌گفت. چطور می‌توانستم به آن فکر نکرده باشم؟ من 


آن را موجودی غریب. جانداره دشمن. زینتی و حتی یادگاری 
که مانند ما گرسنه و تشنه باشد. آبجی زهرا خیلی زود با یک 


کاسه ماست پر از نان خرد شده؛ پنیر» سبزی و ذرت در یک 


جمع شده‌اش گفت: 

«هیس!» 

من هشدار داده ساکت باشم. تمی‌توانستم بفهمم به خاطر ترس 
از بیدار شدن برادرم اين کار را کرد یا از ترس خروس. موفق 
شدم دستگیره را به آرامی پایین بیاورم و بدون اينکه صدایی در 
بیاید در را باز کنم. 

کنار ایستادم تا اجازه دهم ظروف غذا را بگذارد. شروع کردم 
روی توالت نشسته بود. حتی اگر از عادت کاری باشد او یک 
پایش را بالا و پایین می‌آورد انگار که ر کاب می‌زند. 

ان انم خر کته یرای با بو وااسکن برهورو 
می‌کرد. صدای کلیک‌های آزار دهنده مثل میخ‌های تابه می‌آمد. 
مطمئن. نگاه می کرد انگار فرمانده حمام. اقامتگاه. روستا و9 هر 
جنبنده‌ای‌ست. 

او استاد بود بدون حتی کوچکترین پلک زدن. من را می‌پایید 
تا به حرکت اشتباهم پاسخ دهد. 

بود. باید بسیار هوشمندتر بوده باشد زیرا میلیون‌ها سال پس از 
آن‌ها به حیات خود ادامه داده است. 

در حینی که در ذهنم به این چیزها فکر می‌کردم. آبجی زهرا 
پا به حمام گذاشته و خم شده و ظرف‌ها ر روی زمین گذاشته 
بود. وقتی در هنگام برگشت به طور تصادفی پا روی پایم 
گذاشت. واکنش ناگهانی از درد داشتم. همانطور که آبجی زهرا 
عذرخواهی می‌کرد. بیرون رفت. خروس یک بار دیگر مانند 
پرنده شکاری به سمت در هجوم آورد. یک لحظه دیدم که روی 
هواست و به من نزدیک می‌شود. منقارش کاملا"باز بود. دویدم 
عقب و با عجله دستگیره در را کشیدم. 

آبجی زهرا حمله را ندید. آرام به سمت اتاق نشیمن رفت تا 
ببیند برادرم بیدار است پا نه. وقتی برگشت گفت صورتم خیلی 
رنگ پریده است 9 مرا برای استراحت به اتاقم فرستاد. 

روی تخت دراز کشیدم تا مادرم آمد. هرگز نمی‌توانستم 
خروسی را که ناگهان مثل یک دیو بلند شد فراموش کنم. 
داشتم تصور می‌کردم که در را دیر بسته‌ام. خروس پرواز کرده 


و روی سرم نشسته‌است و صورت و چشمانم را با منقار و 
ناخن‌هایش پاره می کند 9 بدنم غرق در خون مانده‌است. وحشت 
زده از تخت پایین پربدم. باورم نمی‌شد که در روز روشن. در 
آمن‌ترین جای زمین. در خانة خودم. این کابوس را می‌بینم و 
حتی نمی‌خواستم به این فکر کنم که چه بلایی سرمان می‌آید 
وقتی سعی کردم با نگاه کردن از پنجره حواس خود را پرت 
کنم. شيشه ناگهان به ماه تبدیل شد. به جای انعکاس خودم در 
مقابلم» احساس کردم دارم سر کاکلی و چشمان شعله‌ور خروس 
مغرور را می‌بینم. 
سیب‌های پوست کنده ر روی میزم گذاشت. پرسیدم آبا 
پیشرفتی در مورد خروس وجود دارد؟ او پاسخ داد: 
«هر چه به او داده‌ام خورده است.» 
زنده است» و با لحنی دلسوزانه به صدایش ادامه داد: «فقط 
فکرش ر بکن.» ادامه داد: «او تا امروز صبح پادشاه دهکده 9 
مرغداری خودش بود.» 
بعد از اينکه آبجی زهرا از اتاقم خارج شد. مشتاقانه از تکه سیب 
او گاز گرفتم و شروع کردم به فکر کردن به صحبت‌هایش. از 
نمی‌توانستم نسبت به او عصبانی باشم. چیزی در کلامش بود 
یک بار دیگر روی تخت دراز کشیدم. این بار چشمانم را نبستم. 
تصور کردم من اولین فرزند مادر و پدرم هستم هر چند که شاه 
نه, بلکه شاهزاده مرغداری خودم محسوب می‌شوم. یک روز 
صبح موقعی که اینطور روی تختم دراز کشیده‌ام. دست غول 
پیکری پاهایم را می‌گیرد. به هوا بلندم می‌کند. سر به پایین به 
سمت مینی بوس می‌برد. مج دستم را محکم بسته و بین کیف 
9 لاستیک می‌گذارد و می‌رويم. ساعت‌ها در جاده‌های ناهموار 
دهکده در میان صدای موتور و دود اگزوز می‌لرزم و بعد دوباره 
سر پایینی می‌رویم. سرم به پاهای غول پیکر می‌خورد و متوجه 
می‌شوم مکان عوض شده‌است. در نهایت در بین حرف‌های‌شان 
به غول‌های لباس فرم پوشیده با کلاه وچکمه‌های سفید تسلیم 
می‌شوم. این بار به بنایی به بلندی کوه منتقلم می‌کنند. 
من را از پله‌ها بالا می‌برند. بدون توجه به برخورد بازوهایم به 
دیوارهای سیمانی و نرده‌های آهنی. مدت زیادی در درگاهی 


بیس کش که شهار قفا می کم انقامیت فراز اس 
نسبتاً" ضعیف غول کوچکتری که سرانجام به او رسیده و تحویل 
داده شدهام. 

هر چه بیشتر تلاش می‌کنم. جانم بیشتر به درد می‌آید. آن‌ها 
ابتدا من را به بالکن کوچک ساختمان بلند می‌برند و گونه‌ام را 
روی کاشی‌های سرد می‌گذارند سپس من را وارونه کرده 
و می‌برند در اتاقی با کف خیس که چیزی جز اینه و فلز در آن 
وجود ندارد. سعی می‌کنم ضمن تحمل کردن همة آیتم‌ها تصور 
کنم که در طول روز از قطره‌ای آب یا لقمه‌ای نان هم خبری 
نبوده‌است. 

نمی‌توانستم به رختخواب بروم. شروع کردم به قدم زدن در اتاق 
کوچکم. نه می‌توانستم دوستش داشته باشم و نه از او متنفر 
باشم. بازیگری بودم. غمگین. ترسیده و در عین حال عصبانی. 
وقتی خودم را به جای او گذاشتم. او را بی گناه‌ترین و 
بدبخت‌ترین موجود دنیا دیدم» اما وقتی به یاد گستاخی و 
پرخاشگری او در حمام افتادم به کلی نظرم تغییر کرد. 

گاه بالا و گاه پایین نشستم و سعی کردم افکارم را جمع کنم 
تاک ماد ریخات تا ای وش تایه آ رامش 
پیدا نمی‌کنم. اما به هر شکلی, این مهمان ناخوانده که هیجانی 
ارو لاد اه ی با توا اوه فا اقفر 
ناگهانی که در خانه ما ظاهر شد. ترک نکرد. 

من هم این را نمی‌خواستم. البته می‌دانستم که یک خروس 
بزرگ به کسی که در اپارتمان زندگی می‌کند هدیه داده 
می‌شود. نه برای مراقبت یا دوست داشتن, بلکه برای خوردن 
او اما هرگز نمی‌خواستم به آن فکر کنم. نمی‌توانستم پیش‌بینی 
کنم که پدر و مادرم نسبت به پذیرش هدیه و حبس کردن او 
در حمام چه واکنشی نشان خواهند داد و مخفیانه می‌ترسیدم 
که کار اشتباهی انجام داده باشم. 

وقتی اتوبوسی که معلمان و دانش آموزان را از مدرسه برای 
ناهار آورده بود وارد اقامتگاه شد. چشمانم کاملا" باز شد. قبل 
از اینکه مادرم زنگ را بزند در را باز کردم. بدون اینکه منتظر 
بمانم کفش‌هایش را در بیاورده سریع شروع به توضیح دادن 
کردم که چه اتفاقی افتاده است. ابجی زهرا هم با من بود و 
حرفم را تأیید می‌کرد. برادرم با آغوش باز با صداهای بلندی 
که به زبان خودش در می‌آورد می‌خواست احساساتش را بیان 
کند و در همان حال از مادرم می‌خواست که او را در آغوش 
بگیرد. مادر بیچارة من سعی می‌کرد وضعیت را بفهمد. گیج 
شده بود به چه کسی گوش بدهد. چه کند. چه بگوید. او 


گوش دادن به حرف‌هايم با آن افسر و تلاش ناموفق ما برای 
نگهداشتن در بالکن, او نیز هیچ گزینه دیگری پیدا نکرد. او با 
برادرم که در آغوشش بود به سرعت در خانه قدم زده و گفت: 
«الان کل خانه بوی مرغداری می‌دهد. چه جوری کنافت‌کاری 
و بو و پرهای حمام را تمیز کنیم. این پرها می‌توانند همه چیز 
ر حمل کته ان جمله میکروب. ویروس. شپش.» کک.. علاوه 
می‌آوريم و می‌گذاریم» جایی که بیشتر در معرض 
آبجی زهرا او را دنبال کرده و سعی می‌کرد با سرعت راه رفتن 
و فکر مادرم همگام شود. 

ما مرغ و خروس زیاد داریم. می دانید شپش. کک و بیماری از 
آن‌ها نمی‌آید...علاوه بر این» یک توالت کوچک دیگر هم هست 
کاملا" تمیز, برای استفاده شما آنجا خوب است.» برای مدتی! 
سعی می کنم با عبارات و بر 7 پیشنهادهای کوتاه او ر آرام کنم. 

او امتناع می‌کند. بالاخره کنار هم روی مبل اتاق‌نشیمن 
نشستیم. نفسی کشیدیم. به اتاق پذیرایی رفتم و با خجالت 
زیرسیگاری را که خروس روی زمین انداخته بود آوردم. مادرم 
عاشق سرویسی بود که از قبرس خرید. آنقدری که فکر می کردم 
عصبانی نبود اما بعد از مدت‌ها نگاه کردن به تکه شکستة قطعة 
زیبا با چشم‌هایی سرگردان زمزمه کرد: 

هیا در اسرع وقت پدرت که آمد. از شر این خروس 
قاس مویم» ور دهشه کوین ماخ را فلع کرو 

در پادگان بازرسی بود. پدرم کمی دیر کرده بود. او خسته آمد. 
همه با هم از او دم در استقبال کردیم. 

آبجی زهرا قبل از رفتن به خانه سری به خروس زد و گفت: 
«قبل از تاریکی هوا می‌خوابد.» 

صدایی از حمام بیرون نمی‌آمد. مادر پدرم را به آشپزخانه 
کشید. وضعیت را به سرعت به صورت خلاصه گفت. مادرم 
خیلی عجولانه عمل کرد. فکر می‌کنم چون امیدوار بود. پدرم 
قبل از اينکه لباس فرمش را درآورد فوراً خروس را گرفته و 
به پادگان خود ببرد. پدرم مثل هميشه با خونسردی 
طبیعی رفتار کرد. ابتدا ابراز قدردانی از داداش چتین کرد. 


بعد برای لحظه‌ای لبخند زد. سپس گفت: «اين دفعه کمی 
محبتش اغراق آمیز بوده است.» 

او اظهار داشت که عاشنق زست‌های شیرین است. اما این بار 
واقعا کمی از نوک ترازو غافل شده است. در واقع در میان 
روستاییان منطقه رسم بر این بود که به احترام میهمانان 
گرانقدر خود گوسفند پا خروس ذبح می‌کردند. اما باید این نکته 
را نیز در نظر گرفت که هدیه دادن چنین حیوان زنده‌ای به 
افراد ساکن در آپارتمان لطف نیست بلکه بار سنگینی خواهد 
بود. 

پدرم بعد از توضیحات عرفانیش به سمت اتاق خواب حرکت 
کرد تا لباس فرمش را در بیاورد. مادرم با لحنی که نشان می‌داد 
ناراحت است پرسید: 

«چرا خروس را فورا به هنگ نمی‌بری؟» 

پدرم دوباره با خونسردی گفت: 

«و را در این وقت غروب از خانه بیرون آوردن و به یگان بردن؛ 
سربازی را پیدا کردن که چطور با خروس رفتار کند. پیدا کردن 
جایی برای پناه دادن به آن. دستور دادن به سربازان و ... کار 
بسیار دشواری‌ست و ضمناً" بازرسی هنوز ادامه دارد که 
دردسرهای غیرضروری ایجاد می‌کند.» 

او موضوع را با تفصیل توضیح داد که عاقلانه‌ترین کار این است 
که تا صبح درگیر نشویم و اينکه صبح روز بعد راه حلی پیدا 
کند. 

ساعت‌های بعدی را این طور گذرانديم که وقتی از حمام رد 
می‌شدیم مرآقب بودیم ساکت باشیم. صدای تلویزیون را کم 
کردیم» در اتاق نشیمن را بسته نگه داشتیم و به حرف‌های 
برادرم توجه نکردیم تا گریه و جیغ نکند. در طول شب با صدای 
آهسته صحبت می‌کردیم. انگار که بیماری در خانه هست. در 
نهایت موفق شدیم بدون اینکه خروس را بیدار کنیم به تخت 
خود عقب‌نشینی کنیم. مادرم از اینکه کرم‌هايش و کیت اصلاح 
پدرم در حمام مانده بود» کمی ناراحت بود. اما برای آن‌ها شب 
طی شد. بدون اینکه با خروس ارتباط برقرار کنند. 

این که بالاخره پدرم وقتی صبح می‌رفت سرکار خروس را با 
خودش می‌برد» اعصاب مادرم را خیلی آرام کرد. من هم در 
رختخوابم چشمانم را به دنیایی آرام و بدون خروس باز می کردم. 
متأسفانه همه چیز اینطور نشد ... 

در طول شب هر بار که چشمانم را می‌بستم کابوس می‌دیدم. 
به خاطر ترس خروج از اتاقم» چند بار در استانه این بودم که 
خودم را خراب کنم. عرق کرده بودم. سردم بود» با کوچکترین 


کلیکی تعجب می‌کردم. صبح با خستگی توانستم بخوابم. طولی 
نکشید که با صدای آژیر مانند از رختخواب پریدم. برای مدتی 
نمی‌توانستم بفهمم دارد چه اتفاقی می‌افتد. قلبم تندتند می‌زد 
و احساس می‌کردم الان از دهانم بیرون می‌آید. بسیاری از 
احتمالات فاجعه. از حمله دشمن گرفته تا زلزله با هشدار آتش, 
با سرعت نور از ذهن نیمه هوشیارم عبور کرد. پاهایم که از 
انقباض بی‌حس شده بودند. اجازه نمی‌دادند از تخت بلند شوم. 
هنوز هوا کاملا روشن نشده بود. اما دیگر تاریک هم نبود. پرده 
را باز کردم. گرگ و میش بود. 

صدا دوباره شنیده شد. این یک فریاد بلند و طنین‌انداز بود که 
باعث شد گوش‌هایم زنگ بزنند. در اتاق خواب والدینم با صدای 
بلند باز شد. جرأتم را جمع کردم و از اتاقم زدم بیرون. با مادرم 
رو در رو شدیم. با چشمانی درشت شده از وحشت: گفت: 
«خروس! او بیدار است!» 

چطور ممکن بود به این فکر نکرده باشیم؟ ما با دهان باز به 
افسانه‌ها گوش داده بودیم و بارها در کتاب‌های درسی دربارة 
خروس‌های کک و مکی که طلوع خورشید را با بانگ‌شان نوید 
می‌دهند خوانده بودیم. اما هیچ یک از ما نمی‌توانستیم تصور 
کنیم که خروس ما این وظیفه غریزی را با نوری که از پنجرة 
کوچک تهوبه حمام می‌تابد انجام دهد. پدرم بدون اتلاف وقت 
به حمام پرید. غوغای مختصری در داخل به پا شد. خیلی زود 
با چند پر چسبیده به لباس خوابش برگشت. صدای خروس 
قطع شده بود. وقتی پدرم گفت سطل پلاستیکی را روی خروس 
گذاشته است. اعصاب مادرم که یک لحظه نفس راحتی 
می‌کشید. دوباره متشنج شد. حیوان ممکن بود از خفگی بمیرد! 
پدرم خیلی مشتاق نبود. گفت: «کل ساختمان را بیدار کرد. 
حرامزاده. آیا باید به او اجازه دهیم به رسوا کردنمان ادامه 
دهد؟» 

مثل مادرم. ذهنم درگیر حیوانی بود که اکسیژنش به سرعت 
در سطل تمام می‌شد. به زودی صدای دیگری از داخل بلند شد. 
او باید سطل را از رویش پرتاب کرده باشد چون خروس بلندتر 
از قبل شروع به بانگ زدن کرد. 

پدرم یک بار دیگر با عصبانیت وارد حمام شد. این بار مدت 
بیشتری در داخل ماند. از در باز داشتم به دعوای‌شان با خروس 
نگاه می‌کردم. حیوان در توالت بود. پدرم را تهدید می‌کرد. 
بال‌هایش را مثل عقاب باز کرده. بدنش را حجم می‌داد و 
منقارش را جلو و عقب می‌برد. در همین حین با صدای بلند 
به فریاد زدن ادامه می‌داد. پدرم با یک دست از صورت خود 
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محافظت کرده. سعی می کرد با دست دیگر پای حیوان را بگیرد. 
منقار خروس به سرعت روی دست و بازوی پدرم مثل پیستون 
بالا و پایین می‌رفت. اين دعوای وحشتناک با گرفتن حیوان 
توسط پدرم به پایان رسید. 

پایانش این طور شد که پدرم حیوان را گرفت و روی زمین 
گذاشت و با لگنی روی آن را پوشاند. 

پس از قرار دادن سطل بالای لگن برای افزايش وزن» نفس 
راحتی کشید. 

در همین حین. همساية طبقة بالا با لباس خواب به در خانه 
آمد. با کنجکاوی به راهرو خانه نگاه کرده و از مادرم پرسید: 
«آیا همه چیز خوب است؟» مادرم سعی کرد توضیح دهد که 
دارد چه اتفاقی می‌افتد. صدای باز و بسته شدن درهای ورودی 
آپارتمان‌های دیگر به گوش رسید و دردسر حمام ما قدم به 
قدم به همه سرایت می‌کرد. 

خروس تشت و سطل را پرت کرد و این بار بلندتر و سرکش‌تر 
از قبل شروع به فریاد زدن کرد و فریاد بلند برادرم هم به 
فربادش اضافه شد و این همه هیاهو از در باز ورودی به سمت 
در خروجی پیچید. فضای آپارتمان ساکت بود و از آنجا به تمام 
طبقات می‌رسید. اگر بگویم که باعث ایجاد فضای وحشتناکی 
کند که قبلا دیذه نشده بود. فکر می‌کنم می‌توانید حدس بزنید 
که نه تنها به اين داستان. بلکه به پایان داستان زندگی خروس 
نیز رسیده‌ايم. همان روز پدرم با چاقویی که از آشپزخانه برداشته 
بش با کآستفی وه خسرالیه ی با سالگ واه عیام شد: 
در عرض چند دقیقه آپارتمان ما در سکوت فرو رفت. جلسه ما 
سه نفر در راهروی کم نور سالن بود. پس از آن مادرم همسایه‌ها 
را فرستاده بود. هیچکدام از ما نمی‌توانستیم حرفی بزنیم» و بعد 
از مکثی کوتاه. چشم‌هایمان از هم دور شد و پراکنده شدیم و 
به اتاق‌های‌مان رفتیم. 

خروس را به پادگان بردند و آویزان کردند تا بپزند و بخورند. 
البته برای همین کار به سربازان داده شد. لگن و سطل 
خون‌آلود را به سطل زباله انداختند. بعد از اينکه به مدرسه 
رفتم» مادرم و آبجی زهرا ساعت‌ها حمام را با سفید کننده 
شستند و تمیز کردند. با وجود این که به خاطر شغل پدرم به 
شهر دیگری نقل مکان کردیم. هر بار که به دستشویی و 
حمام می‌رفتم. بوی آن صبح به مشامم می‌آمد. همان جیغ 
بلند در گوشم می‌پیچید. خنکی سرد راهروی کم نور روی 
پوستم احساس می‌شد. و حمام کردن در آن حمام هميشه 
احساس کثیف بودن را در من ایجاد می کرد. نه تمیز شدن را. 8 
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ترجمه داستان «بدن گل» بخش دوم 


نویسنده «عبداللّه حسین»؛ مترجم «سمیرا گیلانی» 


آنقدر اتفاقات غیرمنتظره با هم در مدت زمان کوتاهی رخ داده بود 
که آن قسمت تیز ذهنش که آن آسیبهایش را ثبت می‌کند. ناگهان 
ز کار افتاد. تمام این حرفها را رها کرده و به شیر و چای و شکری 
که روی زمین پخش شده بود. فکر کرد. 

سریع بلند شد و قوری چای را جمع کرد و در نعلبکی گذاشت و 
با صاف کردن میز افتاده. تراژدی فرش خیس و فنجان‌های شکسته 
با شدت تمام و به طرز مسخره‌ای آشکار شد. این دختری که چنین 
مستقل و محکم جلوی او نشسته بود. آنچه می‌خواست انجام 
می‌داد. آنجه می‌خواست می‌گفت.... هميشه گفته بود» و هميشه 
بیش از سی سال بود.. مانند قنجان خالی» شکننده و بیزبان و 
آسیب‌پذیر به نظر می‌رسید. او را یک عمر می‌شناخت و در طی 
عمر زمانی می‌رسد که انسان باید یکی را 
بشناسد. بهترین دوران بچگی زمانی است 


تبه همین دلیل من مسئول ازدواج کردن تو هستم. 
-کی بهت گفته؟ 
عزیزم ...لاحول و لاقوه .... اعضای خانوادت بهت گفتن» سر کارا 


-تواز من پرسیده بودی؟ 

-آخه.... 

-.. چه فرقی میکنه؟ درسته ...۲۱ 

و براساس یک عمر شناخت. می‌توانست بگوید که این دختر هرگز. 
در هیچ موقعیتی. شخصاً و ذاتی چنین صحبتی نکرده است. 

«تو تو تو ...»او گفت: «چرا می‌پیچونی؟ رک حرف بزن» 

خخ هوق ری ایا درست میگی ... تو 
«وووووه....» او از ته حلقش صدای 


که با دوستان بازی می‌کنی و آنقدر بازی 


می‌کنی که خبری از دير يا زود نیست و 
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و با هر حرکت پا سخنی او را بلافاصله به 
سطح آرامشی که به دنبالش بود میرساند... 


ناخوشایندی ایجاد کرد. 
«خب تو...» او خندید: «تو .... درسته؟» 


بازی در مکانهای دور که هیچ کس نمی‌داند 
و چنان عمیق بازی می‌کنند که عطر و بوی 
استخوان‌های یکدیگر را می‌شناسند. چنین ردی از اين دوران در 
تمام دوران‌های آینده باقی می‌ماند که بعدها اگر اتفاقی از چنین 
زمان يا مکانی گذر کنی که ذره‌ای با این مکانهاء این چهره‌هاء اين 
نام‌هاء بلکه حتی این صداهای گم‌شده و گاهی فقط با اشاره بازو 
دست و درخشش لحظه‌ای چشم که با آن آشنا بوده‌ایمی مطابقت 
داشته باشد. ذهن تمام مسافت را در چشم برهم زدنی می‌پیماید 
و به آنجا می‌رسد و برمی‌گردد... دوران بچگی بر تمام زندگی 
احاطه می‌کند..... و او این دختر را از آن زمان می‌شناخت. 

«من خسته شدم.» او گفت. 

-از چی؟ 

از جر و بحثات. 

-کی بهت گفته بود ... 

بیط ۶ 

-.... که وارد بحث و دعوا بشی. 

-واجب بود بهم. 

-چطور؟ 

-واسه اینکه من ... که من ... تی ... تیکه توام! 

-دوباره بگو چیه منی؟ 

-یکی از اعضای خانوادت. تقریبا. 

-افراد خانواده من به عده دیگه هستن. 


تعجب‌آور بود» زیرا او آن زمان را به یاد 
داشت. دورانی را که از ان عبور کرده بود که تمام تشخیص جهتش 
را از دست داده بود و عصرها پس از ساعت‌ها سرگردانی در 
خیابان‌های خالی از سکنه به خانه‌شان برمی گشت و روی صندلی 
می‌افتاد. گاهی که میل به همسایگی.... همسایگی دلها... شدید 
می‌شد و وقتی در خانه تنها بود. سرش را بلند می‌کرد و چیزی 
«ثروت! تو میدونی من از کجا اومدم؟» یا «بیا اینجا سرکار باهام 
حرف بزن ... خسته شدم.» یا «تو چرا همش چسبیدی به کار» زن 
دیوانه!» 

او مشغله آرام و بی‌طرف خود را آغاز می‌کرد و با هر حرکت یا 
سخنی او را بلافاصله به سطح آرامشی که به دنبالش بود 
می‌رساند.... بعد از آن زمانی که ازدواج کرده بود. آمده و پرسیده 
بود: 

-ثروت! بلقیس چطور به نظرت اومد؟ 

در پاسخ فته بود: «من خیلی خوشم ومد از خواهرشوهرم خیلی 
خوشم اومد.» 

او با چنان لحنی گفته بود که تا امروز به یاد داشت و با یادآوری 
آن خونش سرد می‌شد. نه به این دلیل که حسادت یا اندوهی در 
او بود. بلکه به این دلیل که یکنواختی ماشینی در او وجود داشت 
که غیرمنتظره بود. سپس پس از آن» زمانی که زنش فوت کرد 


(بعد از مادرش» همسرش تنها کسی بود که در دنیا توانست به او 
نزدیک شود.) او کاملا غرق در این حادثه شده بود و یک روز در 


حالی که در کنارش نشسته بود با او حرف زده بود: «خانم یه 
چیزی بهم بگو» و او در جواب گفته بود: (صبر کن.» 

و با شنیدن آن دو کلمه‌ای که همه دنیا در مقابلش تکرار کرده 
بودند و در آن تمام سردی و بی‌مهری دنیا بود» از زبان او سخت 
اندوهگین شده بود... آن زمان و بارها قبل و بعد از آن» در واقع 
می‌توانست چندین بار را به یاد بیاورد که در آن شرکت‌کننده برابر 
بود. 

گفت: «از تو انتظار چنین چیزی را نداشتم خانم.» 

«خانم... خانم» ناگهان بغضش ترکید: «خانم...» 

-چیه؟ 

خکاشفی کرد ما وتا خی هس ناذا 
کار تفا هسیک 

-ثروت! 

-بله» درسته.... ثروت.... این اسم منه. 

-ثروت! 

-تو در تمام عمرم هیچ وقت به اسم صدام نکردی... هرگز وجود 
من رو تصدیق نکردی.... هرگز به حسابم نیاوردی.... هیچ چیزی.... 
«هیچ چیزی.» دهانش باز ماند. 

-تو اسم من رو صدا می‌زدی و همون‌قدر بی‌تفاوت بودی؛ 
همون‌قدر. 

-من از کی بی‌خبر بودم؟ 

«ز من.» اون فریاد زد: «از من.» 

-من هیچی نمی‌فهمم روت! 

-تو هرگز احساس نکردی که من هم کسی هستم. مثل توء مثل 
دیگران. یک انسان و نیازمند مراقبت و دلسوزی, فکر می‌کنم. 
احساس می‌کنم. وجود دارم. همونطور که بقیه هستند. مثل تو. 
-آما ثروت.... من هميشه تو رو... -هميشه مراقب من بودی؟ باشه. 
خوبه. هميشه دور من بودی؟ باشه. خوبه. اینقدر با من آشنا بودی 
اینقدر نزدیک؟ این هم خوبه. اما خیلی بی‌تفاوت بودی. 

-همش غلطه. همش .. تو بی‌تفاوت بودی ... 

-نعیم این از بدشانسیه منه که توه من رو از زمانی می‌شناسی که 
کورتا" " می‌پوشیدم و پای برهنه توی کوچه‌ها می‌دویدم و تو 
موهام رو می‌گرفتی و می‌کشیدی... تو همون‌قدر مأنوس و 
همون‌قدر غافل بودی.... و همیشه موندی.... و من در پوشش این 
انس تمام عمر بی‌ارتباط موندم. 


پیراهن بلند و گشاد بدون يقه که در بسیاری از مناطق آسیای ۶ 


جنوبی پوشیده می‌شود. 


اشتباه تو بود. 

-أشتباه نه اجبار 

«من این حرف رو متوجه نمیشم....» او گفت: «نتیجه دوستی 
بچگانه چطور اینطوری دراومد!» 

-دشمنی بچگی نتیجه‌ای نداشت.... دشمنی نادانیه. دوستی 
ظلمه.... به من نگاه کن. از سر تا به پا نگاه کن.... تو تا امروز تمام 
و کمال به من نگاه نکردی.... من یه زنم» یه شخص کاملم.... تا حالا 
بهش فکر کرده بودی؟ 

-من هرگز از تو غافل نبودم. 

درسته.... تو هميشه خیلی از من باخبری» همان‌طوری که از این 
صندلی یا میز یا این درخت خرما باخبری.... تو هرگز تا حالا من 
رو طوری که هستم شناختی؟ 

من همیشه تو رو ثروت می‌شناسم. خواهر جاوید. یک وجود 
«دختر نجیب معقول...» او دستانش را بالا برد و گفت: «معنیش 
رو میدونی؟ جایی که ما زندگی می‌کنیم آنجا دختر نجیب معقول. 
مت تک که ها یعاس فا مه ایک مال ی درا 
اشسته و فقظط وظایفش رو انجام هیده فقط اظاعت میکنه.و نادیده 
گرفته ميشه و هميشه نادیده گرفته شده. همیشه.» 

-تو ناخواسته داری مبالغه می‌کنی؛ یه کم با خونسردی فکر کن... 
-بعد از گذر عمر نه خونسردی می‌ماند و نه فکری. شماها خیلی 
بد رفتار کردین با ما. 

-ماها؟ 

«آره» او گفت: «شماها» 

«اوه ثروت...» با پریشانی گفت: «نقصیر من چیه؟» 

«نقصیر تو؟» او گفت: «محمود دوست تو بود و تو ازدواج من رو 
جور کردی. نمیتونستی از من بپرس ی؟» 

-برای پرسیدن. خانوادت بودن. 

«خانواده؟.» او گفت: «خانواده چیه؟... اونا که فقط خانواده 
هستن.» 

ی 

-خانواده مهم نبودند... مهم تو بودی. 

سچطور؟ 

-برای من. 

«ثروت...» او اولین بار در زندگیش جا خورد: «من حرفتو 
نمی‌فهمم.» 


ضرب المثل معادل خر خدا در فارسیء که به انسان بسیار ساده *۲ 
و گولخور اتلاق می‌شود. 
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بعد از نگاه‌های جسور و خاموش او جوابش را گرفت و نشست و به 
صندلی تکیه داد و از روی پشیمانی اطراف را نگاه کرد. 

برخاست و شروع به قدم زدن در آتاق کرد. 

نعیم! زنها خیلی صبورن و پر از شرم و حیءاونقدر که من تا حالا 
نتونستم چشم تو چشم با تو حرف بزنم... اما حالا زمانی رسیده 
که وقتی یک آدم. زن باشد یامرد. اینقدر رنج کشیده که نه شرمی 
مانده و نه صبری.... من سی و دو ساله هستم و تمام اشکال پنهان 
زندگی را دیده‌ام. 

-ثروت! 

-من میدونم که دنیا خیلی بزرگه مشکل غذا و زندگی روزمره 
هست که خیلی مهمن... من همه چیز رو فراموش می‌کنم.... به 
زن برای سربلند نگه داشتن خودش تا آخرین نفس» خودش و 
دیگران را فریب میده. فکر نکن من دارم محمود را به چیزی متهم 
می‌کنم» شوهرم خیلی مرد خوبیه. هیچ وقت به من بدی نکرده ... 
او بلند شد ایستاد ولی دوباره نشست. 

همان‌طور که در اتاق می‌چرخید ادامه داد: «ده سال گذشته و من 
تا حالا نتونستم راحت باهاش حرف بزنم... مطمتن باش تلاش هر 
زور و سب منکب 

-به خاطر خدا چیزی نگو. 

-هر شب هر لحظه حس می‌کنم که جایی. زمانی. چیزی را گم 
کردم و از دست دادم.... ضربان او هميشه در قلب من باقی مونده 
... چیزی که ترکش باعث از بین رفتن درستکاری انسان میشه... 
بعد یه روز وقتی نفس در سینه شروع به ایستادن میکنه فکری به 
دل خطور میکنه که اینها اين قدر بیهوده هستن, بیهوده. 
بی‌حاصل... 

«ثروت خانم....» او گفت: «حالا که نميشه دیگه گاری زندگی رو 
برگردوند.» 

اما آن درد رو ميشه پایان داد. 

-چطور؟ 

«نعیم....» او گفت: «توی گلوم یه بغضه.» 

-ولی من چکار میتونم بکنم؟ 

-باید رها بشم. 

«چطور؟» او فریاد کشید: «چطور؟» 

سپس نگاههای خاموش و جسورش و دستان بی‌حجابش که در 
هوا چرخان و مشغول حرف و فریاد بودند را دید و به گوش دادن 
ادامه داد. 

وقتی شب از نیمه گذشته بود. فکر کرد که عشق انواع مختلفی 
دارد: یکی آن چیزی است که ما را فقیر می کند.... اما عشق, به هر 
حال, عشق است. هر چه هست و هر طور هست. به هر حال شامل 
جدا کردن انسان از خودش و رساندن او به جایی است. 


۳ 


توص 


وقتی شب تازه شروع شده بود. او فقط یک سوال پرسیده بود: 
-همیشه برهنه می‌خوابی؟ 

و او در پاسخ به آرامی گفته بود: «چیزه...» 

مثل وقتی که بچه‌هایی که در مجالس عزاداری يا بقاع متبرکه 
مس سا ی کی 

و بنابراین ثابت شد که این تنها کلمه‌ای است که در طول شب از 
دهان او خارج می‌شود. و او با تعجب باخود اندیشید که زنها چقدر 
متنوع هستند: یکی آن که تا امروز برایش بی‌کشش و غیرجذاب 
مانده بود» در واقع ندایی پر جنب و جوش و نورانی بود که او را 
لحظه به لحظه از کجا به کجا برده بود.... 

وقتی یک زن و عشق هماهنگ باشند. چنان گیرایی و جاذبه‌ای 
پدیدار می‌شود که به واسطه آن» پستی باشد يا بلندی» تجربه‌ای 
فوق‌العاده و چالش‌برانگیز از زندگی می‌شود. به این معنا که انسان 
را از خود جدا کرده. بالاترین و پست‌ترین چیز زندگی را برای 
لحظه‌ای. در یک سطح. در یک نگاه دیدن و آن را به خود جذب 
کردن و سپس گم شدن در جهان و یکی شدن با همه چیزهای 
جاندار و بی‌جان. برای یک لحظه. توانایی یکی شدن و خود را 
موجودی بزرگ و قدرتمند و جاودانه تصور کردن را می‌دهد..... او 
از اج مواضتوع آگاه نهد اه ایخ زا قمیهه ید که زا آلان ان خوله 
گرفته تا ازدواج از ازدواج گرفته تا مرگ تمام تاریخ زندگی و همه 
فراز و نشیب‌ها و همه غمها و آسایشها آشنا شده است و حالا هیچ 
حرفی» هیچ چیزی نمی‌تواند او را مبهوت 

کی اه توص بان که | تا لعف لسظه‌ای: که 
زمانی که به سن بلوغ رسیده بود هزاران بار به سراغش آمده و 
گاهی با نگرانی. گاهی با پشیمانی و گاهی با لذت محض گذشته 
بود. در لحظه‌ای که عشق شامل می‌شود و هنگامی که تمام رضایت 
بدن زن در میان باشد. حتی آن لحظه بزرگ سستی نیز این قدرت 
را دارد که مرد را به اعماق بلند قدرت و اقتدار و جاودانگی و فنا 
برساند. او با رسیدن به آنجاء در آتش سرور و قدرت ذوب می‌شود 
و آغوشش را باز کرده و تمام هستی را در آغوش می‌کشد و 
می‌فهمد که اکنون فقط اوست. هیچ چیز وجود ندارد. هیچ چیز 
دیگری وجود ندارد» وقتی بدن بدن را خطاب قرار می‌دهد و 
شکست می‌خورد. خون با خون هم کلام می‌شود صحبت می‌کند و 
وقتی خون سرد می‌شود عشق باز هم هميشه باقی می‌ماند. 
مانند خاطره لحظه خوش که در اصل به نسبت لحظه خوش, که 
به واسطه آن است که وجود دارد. چیزی پایدارتر و امیدوارکننده‌تر 
است. ولی بدون وجود آن نمی‌تواند به وجود بیاید. محبت. وقتی 
خطاب قرار دادن بدن با بدن پایان می‌پذیرد و مکالمه خون با خون 
ترک می‌شود. موجود و پیوسته باقی می‌ماند اما وجود خود را از 
ارتباط بدن با بدنی حاصل می‌کند که بر گرمی خون استوار است 
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و به واسطه آن بقیه روابط هم باقی هستند. گلی که در رطوبت 


جا کین فد می کنده واقعی ترین. وجوق: است و اکرچه: عطرکی 
لطیف‌تر و زیباتر و بالاتر است. و تا حدودی با آزادی و استقلال و 


خودرایی یک خانه به دوش و ترس و سرعت و غرور آهو زاده 
می‌شود. ارتباطی با هیچ کس دیگری در دنیا ندارد و يا وجودی 
در دنیا نمی‌یابد مگر از طریق بدن گل. به هر حال او این را فهمیده 
بود... 

اما حالا آن لحظه پایان یافته بود و جسم پیروز و پر آرامشش را 
روی تخت پهن کرد و دراز کشید و به سقف خیره شد. چشمانش 
به تاریکی عادت کرده بود و هرا زگاهی نگاهی نافذ به او می‌انداخت 
که اکنون دراز کشیده و رویش را از او برگردانده و به دیوار زل زده 
بود. بدن تیره بلندش که حتی به خود زحمت پوشاندنش را هم 
نداده بود. مدام می‌لرزید و با صدایی آرام. عمیق و پوشیده و ناآشنا 
می‌خندید یا شاید گریه می‌کرد... چند بار خواست از جایش بلند 
شود و ببیند صدای خنده است يا گریه. اما علیرغم تلاشش 
نتوانست دستش را تکان دهد. حتی یک انگشتش را و به این 
ترتیب بدن آرام پیروزمندش را روی تخت پهن کرد در حالی که 
مرگ در دلش پنهان بود. 

انگار بعد از سی و دو سال عمر و چشیدن سرد و گرم روزگار او... 
که رو به دیوار دراز کشیده بود... 

بالاخره خبردار شد که انسان در این دنیا نه سرنوشتش را 
می‌نوبسد و نه ثمره اعمالش را فقط پاداش تولدش را می‌گیرد. 
آرزویی که برآورده می‌شود. و آن چیزی که تبدیل به حسرت 
می‌شود. هیچ کس هم چیزی به ما نمی‌دهد. فقط فقیر می‌کند. 
هر دو با هم عذاب می‌کشیم که روزی که همسایگی دلها تمام 
شود. دیگر با قربانی کردن بدن برنمیگردند.... شاید داشت گریه 
می‌کرد» سرانجام. 

صبح روبرویش سر میز صبحانه نشسته بود تا اينکه مادرش آمد و 
ظرفها را برداشت. چندین بار سعی کرد مکالمه را شروع کند اما 
کلمات در اختیارش نمی‌آمدند. 

«ثروت!» او بالاخره گفت. 

«پاشو بریم...» بلند شد و ایستاد. 

-ثروت. 

«پاشو بریم.» او گفت: «بلندشو!» 

به مادرش سلام کرد و همراه او خارج شد. 

«نامه جاوید رسیده ...» شروع به گفتن کرد: «هفته آینده داره 


میاد و مادرش رو میبره. حالا که میخواد مامانش رو ببره خونه 
خالی میشه. شاید بسته يا اجاره داده بشه .... آفتاب امروز چقدر 
سرده!» 

-ثروت. 

اونها رو ببین» دو تا دختر افتادن... چرا دو تا دختر روی یه 
دوچرخه سوار شدن؟ 

-ثروت. 


حجچبه . 


-ثروت! 

«نه نعیم....» با حالتی بی‌نهایت خسته و درمانده گفت: «بخاطر 
خدا چیزی نگو» 

اه ناکت ماند اما تداع ید آو نگاو می گرقه 
«پیاده بریم یا با اتوبوس؟» او گفت. 

هر چی تو بگی. 

-پیاده میریم. مگه چقدر راهه. 

سبله مگه چقدرراهه. 

-پی‌فایده. 

-هان .۲ 

-همش بیهوده. بیهوده.... 


سچی؟ 

سبی‌حاصل. بیهوده. بیهوده.... 

-نه ثروت. وایساء حرفمو گوش کن... 

«شماها هميشه با ما همینجوری رفتار می کنید....» با نفرت گفت: 
«رسیدم خونم.» 

خسته شد ایستاد ... وقتی او به سمت در خانه می‌رفت ایستاد: 
«حالا برو.» 

-کسا؟ 

"برو. 

اما ثروت. 

«نه نعیم....» آو گفت: «حالا برو.» 

داخل خانه محمود روی مبل نشسته بود و روزنامه می‌خواند. او 
روی صندلی نشست. بعد سرش را به پشت صندلی چسباند و 
مدتی بعد وقتی داشت ناهار آماده می‌کرد و همسرش کنارش 
نشسته بود و روزنامه می‌خوانده سعی کرد بخندد و گفت: «امروز 
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دوستان عزیز و هنرمندی که جهان ثانی را وداع گفتند 
اینجا صفحهٌ بادبود اعضا و همراهان فقبد کانون فرهنگی جوک است 


لطف‌اللّه شیرین زبان 


۵ 


۳ 


لیدا نیک ‌فر ید استاد محمد محمدعلی 


رفیقان قدر یکدیگر بدانید 
احل سنک است و آدم مثل شيشه 


۳ 9 
۱ ۳ 
1 


۳ 


و هن تارادم انا ادمات داسل چوک م۱ 


